Utrpeni mladého Werthera

Johann Wolfgang Goethe

V3e, ¢eho jsem se o ubohém Wertherovi mohl dopidit, sebral jsem pecliveé a zde vam to
podavam, a jsem si jist, ze se vam zavdé¢im. Neodepiete svlij podiv a svou lasku jeho ducha a
charakteru, své nové slzy jeho osudu.

A ty, dobra duse, které jsi strhovana tymz virem jako on, naber utéchy z jeho utrpeni a ucin
tuto knizku svym ptitelem, nedovedes-li si sudbou nebo vlastni vinou nalézti blizsiho.

Prvni dil
4. kvétna 1771

Jak jsem rad, ze jsem vam ujel! Priteli rozmily, jak podivné je srdce ¢loveka! Tebe jsem
opustil, jehoZ tolik miluji, s nimz jsem byval nerozlu¢né spjat, a jsem tomu rad! Vim, ze mi
odpustis. Coz nebyly mé ostatni zapletky jakoby vymySleny osudem, aby ptestraSily srdce
jako mé? Chudinka Leonora! A pfece jsem byl nevinen! Coz ja za to mohl, Ze v tom ubohém
srdci vzkli¢ila ndklonnost, zatimco mne zajimala svéhlava krasa jeji sestry? A prece - jsem
zcela nevinen? Nezivil jsem snad jeji pocity? Nebavil jsem se sam jejimi projevy skrznaskrz
neli¢ené prirozenosti, které nas tak Casto rozesmavaly, jakkoli malo vlastné byly smésné?
Nebyl jsem to ja, kdo -2 O, co je ¢lovék, e sam na sebe Zaluje! - Polepsim se, mily pfiteli,
slibuji, polepsim se! Nebudu uz jako dosud piezvykovat tu trosku trapeni, kterou nam osud
stroji. Chci uzivat ptitomné chvile a minulost mi budiz minulosti. Zajisté, mas pravdu, pftiteli:
bylo by mén¢ bolesti mezi lidmi, kdyby nevynakladali tolik obrazotvornosti - sdm panbth vi,
proc€ jsou tak ustrojeni - na to, aby si zptitomnovali minulé utrpeni, misto aby klidn¢ snaseli
lhostejnou ptitomnost.

Budes tak laskav a vytidi§ mamince, Ze se piln€ staram o jeji zalezitosti a Ze ji brzy podam
zpravu, jak jsem potidil. Mluvil jsem s tetou a neshledal ji ani zdaleka takovou dracici, jakou
z ni u nas doma d¢laji. Je to veseld, Ziva zena zlatého srdce. Vylozil jsem ji maminCiny
stiznosti na zadrzeni dédického podilu. Rekla mi diivody, p¥i¢iny a podminky, za jakych by
byla ochotna vydat vSe a jest¢ mnohem vice, nez na ni zddadme. - Zkratka, nebudu se ted’ o
tom rozepisovat, ale fekni mamince, ze vSechno ptijde hladce. A ja, mily pfiteli, jsem pfi té
celé véci zase jednou zjistil, ze nedorozuméni a pohodlnost ve svété natropi mnohem vice
svarti nez tklady a Spatny umysl, které jsou aspon neskonale vzacnégjsi.

Ostatné je mi tu moc a moc dobie. Samota v této rajské krajin€ je mému srdci skvostnym
balzdmem a mladistvé jaro sytym bohatstvim své krasy zahfiva mé ¢asto zimomfivé srdce.
Kazdy strom, kazd¢é kiovisko je jako kyticka a ¢lovek by se nejradéji proménil v chrousta a
nalézal v mofi sladkych viini v§echnu svou potravu.

Me¢ésteCko samo je protivné, ale pfiroda kolem dokola nevyslovné krasné. To pfimélo
neboztika hrabéte z M... aby zalozil zahradu na jednom z pahorkf, které se tu rozmanité a
plivabné, jak to dovede jen pfiroda, navzajem pietinaji a vytvareji rozkoSna tdoli. Zahrada je
prosta a Clovek citi, sotva do ni vstoupi, Ze to nebyl védecky Skoleny odbornik, kdo ji zalozil,
nybrz cituplné srdce tu chtélo uzivat sebe sama. Nejednu slzu jsem uZ uronil zesnulému v
zpustlé besidce, ktera byla jeho zamilovanym misteckem, a ted’ je také mym. Brzy uz budu



panem zahrady, zahradnik mi pfeje, ziskal jsem si ho za téch n€kolik dni a myslim si, Ze ani
on z toho nebude mit Skodu.

10. kvétna

Celou mou dusi zaplavilo zazra¢né veseli, podobné sladkym jitriim jara, kterych plnym
douskem uzivam. Jsem tak zcela sam a téSim se z toho, ze ziji, zde, v této krajiné, kterd je
stvotfena pro duse, jako je ma. Jsem tak Stasten, drahy pfiteli, tak pohrouzen do pocitu
klidného byti, Ze to je az na Skodu mému uméni. Nedovedl bych ted’ kreslit, ani ¢aru bych
nesvedl, a piece jsem nikdy nebyl vétSim malifem nez prave v téchto okamzicich, kdyz celé
udoli se vypatuje a vysostné slunce spo¢iva na neprostupnych temnotdch mého lesa a jenom
jednotlivé paprsky se vkradaji do nejvniting;si svatyné a kdyz tu pak lezim ve vysoké travé
poblize vodopadu a mné, pfiblizenému k zemi, rozmanité stébélka se stavaji zdzrakem - kdyz
citim blize svému srdci vSechno to hemzeni malého svéta mezi travinami, téch nescislnych
zjevl, nevyzpytatelnych cervickli a musek, a citim pfitomnost VSemohouciho, jenz nés
vSecky stvofil k obrazu svému, dech VSemilujiciho, jenz ndm dava bez konce vznaset se ve
veéené slasti - - Priteli, a kdyz se pak kolem mych o¢i smraké a vSechen svét kolem dokola a
nebe nade mnou cele spocivaji v mé dusi jak podoba milencina téla - pak ¢asto zatouzim a
myslim si: ach, kdybys tomu v§emu zas dovedl dat vyraz, kdybys tak dovedl vdechnout
papiru to, co tak syté, tak zhoucné v tob¢ Zije, aby se stalo zrcadlem tvé dusSe, tak jako tva
duSe je zrcadlem nekone¢ného bozstvi. Priteli - ale drti mé to, hynu pfetéZzkou krasou toho
zfeni.

12. kvétna

Nevim, zda jsou to duchové, vznasejici se nad touto krajinou, kdo klamou mé smysly, anebo
dli-li v mém srdci zZivouci bozské fantazie, ze se mi vSechno kolem dokola zjevuje jako
ucinény rdj. Tu je hned za mésteckem studné, k niZ jsem pfipoutan jako Meluzina a jeji sestry.
Sejdes s malého pahorku a zastavis se pred klenutim, odkud asi dvacet schodii vede doli do
hloubky, kde se z mramorové skaly prysti nejCistsi voda. Nizka zidka, jez nahote tvoti
ohradu, vysoké stromy, které zacloiuji vSechno prostranstvi kolem dokola, chladek mistecka,
to vSechno je tak pfitazlivé, tak trochu piizracné... Nemine den, abych tu neprosed¢l aspoi
hodinku. Tu pak ptichazeji dév€ata z mésta pro vodu; je to prostsi, a pfece nejnutnéjsi prace,
kterou kdysi zastavaly samy dcery kralii. Kdyz tu tak sedim, oziva kolem mne cely ten
patriarchalni svét, vidim praotce, jak se u studn¢ seznamuji a jak se namlouvaji; a jak se nad
studnémi a prameny vznaseji dobrod&jni duchové. O, kdo by to nedovedl procitit se mnou, ten
se nikdy po cesté parnym letnim dnem nesvlazil douskem z chladné studanky!

13. kvétna

Téazes se, zda mi poslat mé knihy. Proboha t¢ prosim, pfiteli, nech mé s nimi na pokoji!
Nechci uz, aby mé cokoli vedlo, povzbuzovalo a rozdmychovalo, vzdyt’ mé srdce je i bez
méchu v plamenech; je mi tfeba ukolébav ky, a tu jsem nalezl dosyta v svém Homérovi. Jak
casto uhyckavam svou kypici krev, nebot’ jakziv jsi nevid€l nic tak vrtkavého, nic tak
nestalého jako mé srdce. Piiteli, na¢ to vykladat tobé, jenzs tak Casto s litosti vidél, jak
prechazim z zalu do nezfizenosti, ze sladké melancholie do zhoubnych vasni. A vibec,
zachazim se svym srdéckem jako s chorym déckem: ma ve vSem svou vili. Ale ne abys to
vyzvonil, jsou takovi, ze by mi to méli ve zlé.

15. kvétna



Prosti lidé mé tu uz znaji a maji mé radi, zejména déti. Zpozoroval jsem smutnou véc: kdyz
jsem se k nim zprvu pridruzoval a ptatelsky se jich vyptaval na to a ono, tu nékteii myslili, ze
se jim posmivam, a n¢kdy mé i hrub€ odbyli. Nebral jsem to tak vazné, jen jsem znovu, az
prilis ziveé, pocitoval, ¢eho jsem si v§iml uz casto: Kdo jsou jen ponc¢kud vyssiho stavu, vzdy
zachovavaji mrazivy odstup mezi sebou a lidem, jako by se bali, aby si divérnosti nezadali. A
pak tu jsou také jesté vétroplasi a nepodaieni Sibalové, kteti predstiraji blahoklonnost jen
proto, aby ubohému lidu jen tim bolestnéji dali pocitit urdzlivost své pychy.

Vim, dobfe vim, ze my lidé nejsme, ba ani nemiizeme byt mezi sebou rovni. Ale zda se mi, Ze
clovek, ktery se z obavy o svou dustojnost strani takzvané luzy, neni o nic méné smésny nez
zbabélec, jenz se skryva ptred nepfitelem, protoZe se boji porazky.

Nedavno, kdyZ jsem piiSel k studni, nasel jsem u ni mladou sluzebnou, ktera méla nadobu
postavenou na nejspodnéjsi schod a rozhlizela se, neptijde-li druzka, ktera by ji vyzdvihla
konev na hlavu. Sesel jsem dolli a podival se na ni: "Mém ji pomoci, panno?" fekl jsem.
Celicka se zardéla. "Kdepak, pane," fekla. "Bez okolkti!" Urovnala si krouzek na hlave a ja ji
pomohl. Pod¢kovala a stoupala nahoru.

17. kvétna

Seznamil jsem se s vSelijakymi lidmi, spole¢nost jsem si dosud nenasel. Nevim, co lidé na
mn¢é maji, je jich to-

lik, kdo mé& maji radi a kdo se na mne vé&si; a pak je mi toho vzdycky lito, Ze nase spole¢na

cesta je jenom tak kraticka. Téazes-li se, jaci jsou zdejsi lidé, odpovidam: takovi jako vSude

jinde. Lidstvo je po Certech jednotvarné. Skoro vSichni propracuji vétsi cast dne, aby mohli
Zit; a ta troSka svobody, ktera jim zbyva, je tolik znepokojuje, ze délaji, co mohou, aby se ji
zbyli. Ach, ud¢le lidsky!

Ale lid je tu dobry! Kdyz se mi nékdy podati zapomenout na sebe a uzivat s nimi skrovnych
radosti, které ¢lovéku nejsou upieny: pii vkusné prostiené tabuli upfimné a prostodusné
zertovat, uspotadat v pravou chvili vyjizd’ku nebo tanecek, tak mi to déla docela dobfe; jen
chran panbtih, aby mé nenapadlo, ze ve mné diime jesté tolik jinych sil, které bez uzitku
viechny zetlivaji a které ostrazitd zakryvam. Ach, to viechno tak dési mé srdce - A prece! Ziti
nepochopen, to je nasinclv osud.

Ach, Ze odesla piitelkyné mého mladi, ach, Ze jsem ji kdy poznal! Rekl bych si: jsi blazen,
hledas, co na zemi neni. Ale m¢l jsem ji, citil jsem tep jejiho srdce, citil jejiho velkého ducha,
v jehoz pfitomnosti jsem se sam sob& zdal né€cim vic, nez ¢im jsem byl, nebot’ byl jsem vSim,
¢im jsem byt mohl. M1jj ty boze! Coz pii ni zistala jedina sila mého ducha nezuzitkovana?
Nemohl jsem pted ni rozvinout vSechno to zazracné citéni, kterym ma duse pifirodu objima?
Coz nebylo nase obcovani vécnou hrou nejjemnéjsich pocitii, nejbiitéiho ostrovtipu, jehoz
nejriiznéjsi podoby i tehdy, kdyz byly témét zvracené, byly vesmes poznamenany peceti
génia? Ach, léta, o kterd byla slabsi, ji pfivedla diive do hrobu nez mne. Nikdy na ni
nezapomenu, na jeji pevnou mysl a jeji bozskou trpélivost.

Pted n€kolika dny jsem se setkal s jakymsi mladym V...; upfimny hoch nadmiru milé tvare.
Ptichazi pravé ze studii, nema se zrovna za mudrce, ale mysli si piece, ze toho vi vic nez jini.
Byl snad také pilny, jak soudim z riznych piiznaki, zkratka ma slusSné védomosti. Kdyz se
dovédél, Ze mnoho kreslim a ze umim fecky, kofeni to u nas pfevzacnd, seznamil se se mnou



a vyvalil spoustu u¢enosti, od Battexue po Wooda, od De Pilese po Winckelmanna, a
yjistoval me, ze procetl cely prvni dil Sulzeroyy Theorie a ze ma Heynenova skripta o studiu
antiky. Rekl jsem si: panbiih s tebou!

Jesté jednoho dobrého ¢loveéka jsem poznal, kniZeciho spravce; je to upfimny, bodry muz.
Rikaji, e ¢lovéku poskodi srdce v téle, vidi-li ho mezi jeho détmi, jichz ma devét. Zejména o
jeho nejstarsi se mohou pietrhnout chvalou. Pozval mé k sob¢; navstivim ho v nejblizsich
dnech; bydli v knizeci myslivné, ptldruhé hodiny odtud; dostal svoleni, aby se tam
odstéhoval, po smrti své Zeny, protoze pobyt v mésté ve vrchnostenském dome ptilis jitiil
jeho bol.

Jinak jesté zkiizilo mou cestu nékolik potrhlych originalt, nesnesitelnych od hlavy az k paté,
zejména svou pratelskosti.

Mg¢j se dobte! Dopis ti, doufam, bude po chuti, je jen a jen historicky.
22. kvétna
Ze zivot ¢lovéka je jenom sen, to uz leckoho napadlo a ani mne se ten pocit nechce spustit.

Kdyz tak uvazim, jak zka je klec, ktera svira vSechny ¢inorodé¢ a poznévaci sily ¢lovéka, Ze
vSechna ¢innost ma jen jeden cil: ukojit potieby, které zase nemaji jiného ucelu nez prodlouzit
nasi ubohou existenci, a kdyz si pak musim doznat, ze vSechno uklidnéni v n¢kterych
otazkach je jenom polosnovou rezignaci, ktera pomalovava stény vézeni, ve kterém tr¢ime,
pestrymi postavami a jasnymi prospekty: to vSechno, Viléme, mi rdousi slovo v hrdle. Vracim
se do sebe a nalézam tam cely svét. OvSem ze zase vic ve svych tuchach a temnych touhach
nez ve vyrazu a zivouct sile. A tu mi v§echno pfed o¢ima plyne, a usmivam se a snim si dal.

Ze déti nevédi, pro¢ maji vili, v tom jsou vSichni vele-u¢eni $kolometi zajedno. Ze se viak
také dospéli, podobni détem, potaceji po zemékouli, ze jako ony nevédi, odkud ptisli a kam
jdou, Ze ani oni nejednaji z pravych pohnutek, ze také jimi vladne rdkoska a cukratko, tomu
jaksi nikdo nevéfi, ackoliv se mi zda, Ze to rukama hmatame. Rad ti pfipoustim (nebot” vim,
co mi na to odpovis), Ze nejStastnéjsi jsou ti, kdo jako déti den ze dne sviij Zivot prozivaji,
kdo tahaji svou panenku, kdo ji oblékaji a sviékaji, s velkym respektem se plizi kolem police,
kde maminka zamkla cukrovi, a kdyz kone¢né€ urvou kousek,plnou pusou zvykaji a volaji:
jeste! To jsou Stastni tvorové. - A také t€ém neni zle, kdo dévaji své pitomé roboté anebo
nanejvys svym vasnim pateticka jména, oznamujice ¢lovécenstvu, Ze to jsou ohromna dila,
podnikana pro jeho spasu a vykoupeni. Blaze tomu, komu je dano takhle zit! Kdo vSak ve své
pokote poznava, o€ vlastné bézi, kdo vidi, jak kazdy naobédvany obcan svou zahradku
dovede pristfihnout na u€inény rdj, a jak na druh¢ stran¢ také ubozak pod svym bfemenem
leze dal svou cestou, byt’ i sebevic hekal, jak koneckonct vSichni bez rozdilu znaji jen jeden
prospéch: ztit svétlo slunicka aspoil o minutku déle, ano! - ten je pékné zticha a tvofi si svét k
obrazu svému, a je také $tasten, protoze je clovékem. A pak, byt’ i byl sebevice spoutén,
chova navzdy v svém srdci sladky pocit svobody, ze opusti tento zaléaf, kdykoli se mu zlibi.

26. kvétna

Vis, Ze mam odjakziva ve zvyku, abych na néjakém milém mistecku rozbil sviij stanek a v
ném piebyval ve v§i skromnosti. I zde jsem si zase nalezl takové mistecCko, které meé k sob¢
pfipoutalo.



Asi ptl hodiny za méstem lezi dédina, které fikaji Wahlheim. Je velmi zajimavé polozena na
pahorku, a kdyZz z ni na hornim konci po stezce vychazim, ptehlédnu jedinym pohledem celé
udoli. Dobrak hospodska, ktera je i na stara kolena veseld a plna ochoty, ¢epuje tu vino, pivo a
kavu, a co je nade vSe, jsou tu dvé kosaté lipy, klenouci své koruny nad celym plackem pied
kostelem, kol dokola obklopenym selskymi usedlostmi, stodolami a dvorky. Nenalezl jsem
davno mistecka, aby bylo tak divérné, tak milé, a sem si také davdm vynést z hospody sviij
sttil 1 zidli a tady popijim kavu a ¢tu si ve svém Homérovi. KdyZ jsem nahodou kteréhosi
krasného odpoledne pfisel poprvé pod ty lipy, bylo celé¢ misteCko jako po vymieni. VSechno
bylo na poli. Jenom hosik asi Ctytlety sed¢l na zemi a pfidrzoval k hrudi obéma pazemi druhé,
asi pulro¢ni décko, sedici na zemi mezi jeho nohama, takze mu slouzil za jakousi lenoSku. A
pfes Cipernost, s jakou jeho ¢erna kukadla tékala po vSem okoli, sedél zcela tiSe. Ta podivana
se mi libila a usedl jsem na pluh, jenz stal naproti, a dal se s pravou rozkosi do kresleni
bratrské skupinky; ptidal jsem jesté nejblizsi plot, vrata do stodoly a n€kolik rozbitych kol,
tak jak vSechno stalo za sebou, a za hodinku jsem shledal, ze jsem vyrobil jak se patii
komponovanou a velmi zajimavou kresbu, aniz jsem to nejmensi ptidal ze svého. To mé
utvrdilo v predsevzeti pracovat v budoucnu jedin€ podle ptfirody. Ona jedina je bez mezi
bohat4 a vychovava pravého umélce.

Na prospéch reguli je mozno leccos fici, asi tolik jako ke cti a chvéle obcanské spole¢nosti,
clovek, ktery se ve svém vyvoji jimi fidi, nikdy nevytvofi nic nechutného a Spatného, asi tak
jako obcan, ktery se dava hnist zdkony a blahobytem, nikdy nebude nepfijemnym sousedem
ani kuri6znim zlosynem; zato vSak také kazd¢ pravidlo, at’ si kdo chce co chce tika, nici
provzdy pravy cit pro ptirodu a jeji pravdivy vyraz. Na to ty, ze to je pfilis kruté! Pravidlo jen
uci uskrovnéni, obfezava planou révu atd.

Mily ptiteli, povim ti to podobenstvi: S uménim je to jako s laskou. Dejme tomu, ze mladenec
z celé duSe miluje divku, Ze u ni travi vSechny hodiny dne, Ze vyplytva vSechnu silu a v§echno
jméni, jen aby ji mohl pfes tu chvili o tom presvédcit, Ze se ji cele oddava. A tu by pfisel
Sosak, muz, ktery ma sviij vefejny oufad, a fekl by mu: vzacny mlady pane, milovat, to je
lidské, ale musite lidsky milovat! Rozvrhnéte si sviij ¢as, jednu ¢ast vénujte své praci a hodinu
oddechu své divce, rozpocitejte své jmeéni, a co vam piebyva z nejnutnéjsiho, za to ji sem a
tam (jenom ne pfili§ Casto) kupte darek. Tieba k narozeninam, anebo kdyz ma svatek atd. -
Uposlechne-li ten ¢lovek, bude z ného uzitecny mlady muz a ja sam bych radil kazdému
knizeti, aby ho posadil do svého senatu. Jenze po jeho lasce je veta, a je-1i umélec, po jeho
uméni. O piatelé, proé tak ziidka se provali proud génia, tak ziidka se pfizene zvichfenym
vodstvem a otfasa dusemi v divu? Drazi pratelé! Bydli tu po obou biezich usedli chlapi,
kterym by se zniCily besidky, zdhony a zelné zahradky; a ti tedy v€as hrazemi a priplavy
zabrafiuji hrozicimu nebezpecenstvi.

27. kvétna

Upadl jsem, jak vidim, do vytrzeni, podobenstvi a deklamaci, a zapomnél, Ze ti mam jeste
dovypravovat, jak to dopadlo s t€émi détmi. Sedé€l jsem asi dvé hodiny na svém pluhu, zcela
pohfizen do malifskych pocitli, o nichz t¢ tak popleten¢ poucuje miyj véerejsi list. Tu k veceru
piijde k détem, jez se po celou tu dobu ani nepohnuly, mlada Zena s koSickem na pazi a vola
uz zdaleka: "Filipku, jsi hodny kluk!" Pozdravila mé¢, ja ji pod€koval, povstal jsem, pfistoupil
k ni a optal se, je-1i matkou téch déti. Piitakala mi, a podéavajic starSimu ptl kolace, zvedla to
mladsi a libala je s vrouci matetfskou laskou. "Dala jsem Filipkovi," fekla, "na starost to
malické a §la jsem se svym nejstarSim do mésta, abych nakoupila housek, cukru a hlinény
rendlik na kasi." To vSechno jsem vid€l v kosiku, jehoz viko upadlo. "Chtéla jsem



Honzickovi" (tak se jmenoval nejmladsi)"k veceti uvafrit poliv¢icku, ale ten Sibal, nejstarsi, mi
vcera rozbil rendlik, kdyz se s Filipkem tahal o vySkrabek". Ptal jsem se po nejstar§im a ona
mi sotva dofekla, ze se na louce prohani s husami, kdyz uz ptiskotacil a druhorozenému
piinasel liskovy prut. Bavil jsem se s ni dale a dovédél jsem se, ze je ucitelovic dcerkou a Ze
jeji muz odcestoval do Svyecar, aby si piivezl dédictvi po bratranci. "Chtéli ho o né osidit,"
fekla mi, "a neodpovidali mu na jeho dopisy; tak si tam zajel sam. Jen aby se mu nic zl¢ho
nepiihodilo, dlouho jsem o ném neslySela." Bylo mi zatéZzko odtrhnout se od ni; dal jsem
kazdému z déti po krejcaru a také pro to nejmladsi jsem ji dal krejcar, aby mu ptinesla housku
k polévce, az pljde do mésta. A tak jsme se rozesli. -

Na mou dusi, drahousku, kdyZz se mi vSech pét smysla uz rozklizuje, tak mi to vzdycky ztlumi
muj vnitini svar, divam-li se na takové stvoteni, které v nejstastnéjsi poklidnosti opisuje uzky
kruh svého byti, den ze dne si pomaha, vidi, jak listi opadava, a nic jin¢ho si nemysli, nezli ze
prichazi zima.

Od té doby jsem Casto tam venku, déti si uz docela na mne zvykly. Dostavaji cukr, kdyz piji
kavu, a zvecera se se mnou déli o chléb s méslem a o kyselé mléko. Nedéle se nikdy nemine
bez krejcaru, a kdyz tu po msi nejsem, tak ma hospodska natizeno, aby jim ho vyplatila.

Rozuméji si se mnou, vypravuji mi leccos. Zejména me bavi jejich vasné a prosté vylevy
zéadosti, kdyZ se sejde vice déti ze vsi.

Dost prace mi to dalo, abych upokojil jejich maminku: "Jen aby pana neobtézovaly!"
16. Cervna

Pro¢ ti nepisi? Tazes se a jsi piece také z u¢enych pani! M¢l bys uhodnout, ze se mam dobte,
a to - zkratka dobie, seznamil jsem se s nékym, a to se mého srdce ponékud blize dotyka.
Jsem - a vlastn€ ani nevim.

Abych ti po potadku vypravoval, jak se to vSechno zb¢hlo, zZe jsem se seznamil s jednim z
nejroztomilejSich stvofeni, to sotva ptijde. Jsem vesely a St’astny a tedy malo zpisobily k
tomu, abych psal historicky!

And¢la! Fuj! To tikd kdekdo o té své! Vid? A pfece nejsem schopen ti fici, proc je dokonald?
Zkratka, zaujala vS§echnu mou mysl.

Tolik prostoty s takovym rozumem, tolik dobroty s tak pevnym charakterem, a ten klid duse, s
kterym zije sviij opravdovy, ¢inny zZivot! -

To vSechno je protivné Zvanéni, co tu o ni povidam, suchoparna abstrakce, ktera nezachycuje
ani jediny rys jeji podstaty. AZ podruhé. - Ne; ne podruhé, ale ted’ hned ti vS§echno povim.
Vzdyt' - mezi nami - co jsem zacal psat, uz tikrat jsem odlozil pero, abych dal osedlat kon¢ a
vyjel si ven k ni, ackoliv jsem si rano piisahal, Ze tam nepojedu - a béham pftes tu chvili k
oknu, abych se podival, jak vysoko jesté stoji slunce. -

Nedovedl jsem se pfemoci, musil jsem k ni ven. Tak, a ted’ jsem zase doma, Viléme, a
povecetim sviij chléb s maslem a napisi ti.



Jaka je to pro mne slast, kdyz ji vidim v kruhu téch roztomilych, ¢ipernych déti, jejich osmi
sourozenct! -

Kdyz tak budu pokracovat, nebudes na konci ani za mék moudrejsi nez na zacatku: tak tedy
poslouchej, budu se nutit do podrobnosti.

Napsal jsem ti nedavno, jak jsem se seznamil se spravcem S. a jak m¢ pozédal, abych ho brzy
navstivil v jeho poustevng, nebo spravnéji v jeho malém kralovstvi. Zapomné¢l jsem na to, a
byl bych se tam snad nikdy nevypravil, kdyby mi ndhoda nebyla odkryla poklad, ktery se
skryva v tom tichém kraji.

Zdej$i mlada chasa potadala ples na venkové a ja jsem si dal kone¢né také fici. Nabidl jsem
se, ze doprovodim jedno ze zdejSich dévcat, dobrou, krasnou, ale jinak bezvyznamnou divku,
a ujednali jsme, Ze najmu kocar a pojedu se svou tanecnici a s jeji sestienkou k veselici;
cestou ze se stavime pro Charlottu S. "To poznate krasavici," fekla ma spolecnice, kdyz jsme
hlubokym, pékné prokdcenym lesem ujizdeli k myslivné. "Méjte se na pozoru," dodala
sestienice, "at’ se nezamilujete!" "Jak to?" fekl jsem. "Je uz zadéana," odpovédéla, "velmi
hodnému ¢loveéku, ktery odcestoval, aby po smrti svého otce urovnal své zalezitosti a aby se
uchazel o vynosné misto." Celad véc mi byla dost lhostejna.

Slunce stalo jesté ¢tvrthodinku nad pohotim, kdyz jsme zastavili pfed vraty; bylo velmi dusno
a divky se baly bourky, ktera se zfejmé stahovala z Sedobilych, t€zkych mrack, rozhazenych
po celém obzoru. Snazil jsem se oklamat jejich bojacnost, piedstiraje, ze jsem naramny znalec
povétii, ackoliv jsem sam hned tusil, Ze se nam nase zabava zhati.

Vystoupil jsem. Dévecka, ktera vysla z vrat, poprosila nas, abychom chvilku poseckali, ze
sle¢na Lottynka tu bude co nevidét. Poposel jsem dvorkem k vystavnému domu, a kdyz jsem
vystoupil po schodech na pavlan a vkrocil do dvefi, spatfil jsem nejptiivabné€jsi podivanou,
jaka se mi kdy zaskytla. V predsiiice se prohan¢lo Sest déti, od jedenacti do dvou let, okolo
divky pékné prostfedni postavy; méla na sob¢ prosté bilé Saty s bled¢ Cervenymi stuhami na
loktech a na prsou. V ruce méla pecen ¢erného chleba a ukrajovala kazdému po krajici, jehoz
velikost byla umérné veéku a hladu ditéte. Podéavala jej kazdému s laskavosti tak nevSedni a
kazdicke teklo tak uptimné své: dékuju pékné, natahujic k ni drobné rucky, jesté nez ukrojila!
Pak se svou veceii bud’ vesele odskotacilo, anebo odchézelo klidné, bylo-1i povahy
rozvazlivéjsi, k vratim dvora, aby si prohlédlo cizinky a kocar, jenz odveze jejich Lottku.

"Prosim za prominuti," fekla "Ze vas obtéZzuji dovnitt a nechavam sleny cekat. Pro strojeni a
vSelijaka opatieni v domdacnosti na dobu, co budu pry¢, zapomnéla jsem dat svym broucktim
vedefi. A oni necht&ji chleba od nikoho jiného nez ode mne." Rekl jsem ji bezvyznamnou
poklonu, zatimco vSechna ma duse spocivala na jeji postave, na jejim hlase, na jejim chovani,
a m¢l jsem prave jeste pokdy, abych se probral ze svého piekvapeni, kdyZ si odskocila do
svétnice pro rukavi¢ky a pro v&jit. Spunti si mé z bezpeéné vzdalenosti po o¢ku prohliZeli.
Ptistoupil jsem k nejmenSimu, ktery mél ndramné hezkou tvaricku. Couval piede mnou, kdyz
praveé Lotta vystoupila ze dvefti a fekla: "Louis, dej stry¢kovi pacinku!" Hos$ik uposlechl bez
ostychu a ja jsem se nezdrzel a polibil jsem ho z celého srdce, nedbaje jeho usmrkaného
nosanku. "Strycek?" fekl jsem, podavaje ji ruku, "myslite, Ze zasluhuji toho $tésti byt s vami
sptiznén?" "Bozinku," fekla a usméala se nezavazné, "naSe ptibuzenstvo je tuze rozvetvené a
bylo by mi lito, kdybyste vy byl ze vSech prave nejhorsi."



Odchazejic natidila Zofce, nejstarsi sestfe po sobé, dévéeti asi jedenactiletému, aby dobie
opatrovala malické a pozdravovala tatinka, az se vrati z projizd’ky. Détem nakazala, aby
poslouchaly svou sestru Zofku pravé tak, jako by to byla ona sama, coz ji také nékteré s
nejvetsim dirazem prislibily. Mala vSetecna plavovlaska vsak, asi Sestileta, fekla: "A ptece to
nejsi ty, Lottko! Tebe mame piece radsi!" Dva nejstarsi chlapci vylezli vzadu na koc¢ér a na
mou piimluvu jim dovolila, aby se svezli s nami az k lesu, slibi-li, Ze se nebudou skadlit a ze
se hodné€ pevné ptidrzi vozu.

Sotva jsme se pohodInég usadili, sle€ny se sotva pozdravily a vyménily nékolik lichotivych
poznamek o uborech a zejména o klobouccich a fadné propraly spolecnost, do které jely, kdyz
Lotta porucila ko¢imu, aby zastavil, a bratrim, aby slezli; Zadonili, aby ji jest¢ jednou sméli
polibit ruku, coz také ucinili, starsi se v§i n¢hou patnactilet¢ho, mladsi s nemalou prudkosti a
lehkovaznosti. Pozdravovala jeste jednou malické a jeli jsme dal.

Sestienice se optala, precetla-1i uz knihu, kterou ji nedavno poslala. "Ne," fekla Lotta, "nelibi
se mi, vratim vam ji. Ta pfedtim taky nebyla o nic lepsi." Byl jsem vSecek udiven, kdyZz jsem
se optal, jaké to byly knihy,

a kdyZz mi odpovédéla: - Shledal jsem ve vSem, co fekla, mnoho charakteru. Vidél jsem v
kazdém sltivku novou krasu, nové paprsky ducha, vyrazejici z jeji tvare, ktera se o€ividné
radostné rozjisktila, protoze vycitila, ze ji chapu.

"KdyzZ jsem byla mladsi," fekla, "nic jsem tolik nemilovala jako romany. Biih vi, jak blaze mi
bylo, kdyz jsem se v nedéli stulila do koutecka a celym srdcem brala ucast na Stésti a
trampotach néjaké Miss Jenny. Nezapirdm ani, ze tento zanr pro mne neni dosud bez pivabu.
Ale kdyz uz se tak malokdy dostavam k Cetbé&, tak musi také kazda kniha byt zcela po mé
chuti. A mné¢ je ze vSech autorti nejmilejsi ten, u kterého nalézam sviij vlastni svét, u kterého
se zije jako kolem mne a jehoZ vypravovani je mi pfece tak zajimavé a milé jako mtj vlastni
domacky zivot, ktery ovSem neni zadny rdj, ale pfece jen pramen nevyslovné blazenosti."

Snazil jsem se zakryt své pohnuti nad témito slovy. To se mi ovSem pfili§ nedatilo, nebot’
kdyz jsem ji mimochodem slysel tak tuze pravdivé mluvit o Wakefieldském vikéii a o -, byl
jsem ovsem vSecek u vytrzeni a vyklopil vse, co jsem veédél; a teprv po drahné chvilce, kdyz
Lotta obratila hovor k ostatnim, zpozoroval jsem, Ze sleCinky tu sedély po celou dobu s
rozevienyma o¢ima, jako by jich nebylo. Sestfenice na mne nékolikrat pohlédla s posmésné
vyhrnutym nosankem, coz mi vSak bylo jedno.

Hovor se dostal na zalibu v tanci. "Je-li tato vasen chybou," fekla Lotta, "tak se vam bez
muceni pfiznam, ze m¢ tancovani bavi nade vSe. A kdyZz mé néco tizi, zabubnuji si na svém
rozladéném klaviru tanecek a vSechno je zase v poradku."

Jak jsem se za hovoru pasl na téch ¢ernych ocich, jak spoutaly vSechnu mou dusi ty Zivouci
rty a veselé, sveézi tvaricky, jak Casto jsem, zcela pohrouzen do nadherného smyslu jejiho
hovoru, neslySel ani slov, kterymi se vyjadiovala, to si dovedes predstavit jeding ty, protoze
meé zna$! Zkratka, vystoupil jsem z vozu jako namésicnik, kdyz jsme zastavili ped
letohradkem, a byl jsem tak ztracen do snu zSetelého kraje, ze jsem sotva slySel hudbu, ktera
nam znéla vstiic z ozareného salu v patte.



Péani Audran a jakysi N. N. (kdo by si pamatoval vSechna ta jména), ktefi byli tane¢niky
sle¢ny Lotty a sestfenice, nas uvitali u vozu a zmocnili se svych dam. I ja jsem tu svou uvedl
nahoru.

Tocili jsme se v menuetech okolo sebe, vyzyval jsem divku za divkou, a prave t€m
nejprotivnej$im se nechtélo do toho, aby ¢lovéku podaly ruku a ud¢€laly trapeni konec. Lotta a
jeji tanecnik se dali do anglické ¢tverylky, a jak blaze mi bylo, kdyZ v fad¢ zacala také figuru
s nami, to asi dovedes procitit. Clovék ji musi vidét, jak tandi! Vi3, je tak celym srdcem a
celou dusi pfi véci, jeji télo je jedna jedina harmonie! Je tak svobodna, tak bezstarostna, jako
by to vlastné bylo vSe, jako by na nic jiného nemyslila, nic necitila; a zajisté také v téch
okamzicich vsechno kolem ni mizi.

Poprosil jsem ji o druhou ¢tverylku, pfislibila mi tfeti, ujistujic me s nejptivabnéjsi prostotou,
ze tuze rada tanci némecky. "Je zde zvykem," pokracCovala, "ze kazdy par, ktery patii k sobé, 1
pfi némeckém tanci zstava spolu. Ale mij pan tanci Spatné valcik a ja se mu jen zavdé€im,
kdyz mu prominu tu lopotu; vaSe sle¢na to také neumi a nechce se ji do toho. Vidé€la jsem pii
anglickém, Ze dobie dovedete valcik, a chcete-1i byt pro némecky tanec mj, tak jdéte a
dovolte se u mého pana; ja zase ptijdu k vasi dame." Dal jsem ji na to ruku a zafidilo se to tak,
ze jeji tanenik mél zatim na starosti mou tanecnici.

Ted jsme se do toho dali a bavili se chvili rozmanitym proplétanim pazi. Jak ptivabné¢, jak
lehce se pohybovala! A pak, kdyZ jsme se dostali do val¢iku a otaceli se kolem sebe jako dvé
nebeské hvézdy! Bylo to ovSem ponékud popletené, protoze to malokdo umi. Byli jsme chytii
a nechali jsme je vyboufit; a teprve kdyz se ti nejneobrat-né&jsi vytratili z kola, vpadli jsme
pln¢ a vydrzeli state¢né do konce jesté s jednim parem, s Audranem a jeho tanecnici. Jakzivo
mi to tak neSlo! Nebyl jsem uz ¢lovék. Mit v naruci takové rozkosné stvofeni a litat s nim jako
vichr, az vSechno kolem nas mizelo - Viléme, abych pravdu fekl, ptisahal jsem si, Ze divka,
kterou bych

miloval, na kterou bych m¢l naroky, nikdy by nesméla tancit val¢ik s jinym nez se mnou, a
kdyby mne to mé¢lo hlavu stat, vS§ak mi rozumis.

Prosli jsme se n¢kolikrat po séale, abychom nabrali dechu. Pak usedla a rozkrajené a cukrem
posypané citrony, které jsem pro ni ukradl, kdyz varili punc, a které uz byly jediné, které
zbyly, ptisly ji ndramné vhod; jen mne pokazdé bodlo u srdce, kdyz si poslouzila kouskem jeji
sousedka, kterou jsem ovSem také musil pobizet, aby Cert za zI¢ nemél.

Pti tfetim anglickém byli jsme druhy par. Kdyz jsme tak protancili fadu a ja, sam panbtih vi s
jakou rozkosi, visel na jeji pazi a na jejim oku, jez plalo nelicenym vyrazem uptfimné, Cisté
radosti, dostali jsme se také k ddmé¢, kterd mi uz predtim byla napadna roztomilym vyrazem
své ne uz prili§ mladé tvare. Podivala se s ismévem na Lottu, pohrozila prstem, a kdyz jsme
se mihli kolem ni, vyslovila s naramnou vyznamnosti jednou nebo dvakrat jméno "Albert".

"Kdo je to Albert?" optal jsem se Lotty, "neni-Ii to ptilis sméla otdzka." Chtéla mi prave
odpovédét, kdyz jsme se musili rozejit, abychom zatancili velkou osmicku, a zdalo se mi, ze
byla trochu zamyslena, kdyZ jsme tak kiizovali proti sob¢. "Pro¢ bych vam to netekla,"
pravila, nabizejic mi ruku k promenad¢. "Albert je hodny ¢lovék, s nimz jsem témér
zasnoubena!" Nuze, to pro mne ovSem nebyla zadna novinka, vzdyt mi to dévcCata uz cestou
fekla; a pfece mi to ted’ bylo docela nové, protoze jsem to poprvé uvazil se zfetelem na ni,
ktera se mi za téch neékolik chvil stala tak drahou. Zkratka popletlo mé to, zapomn¢l jsem, ze



tan¢im, a dostal jsem se do nepravého paru, az vSechno bylo v jednom chumlu; a jenom
Lottina velkd duchaptitomnost, jeji tahani a Skubani, rychle zas v§echno napravily.

Tanec jesté nebyl u konce, kdyz se zdvojndsobily blesky, které jsme uz davno pozorovali na
obzoru a které jsem po celou tu dobu prohlasoval za blyskani na ¢asy. Hrom piehlusil hudbu.
Tti tanecnice vybéhly z fady, za nimi jejich pani. Zmatek byl v§eobecny a hudba ustala. Je
pfirozené, Ze pohroma nebo hriza, kterd nas ptekvapuje pii zdbavé, pisobi neskonale vét§im
dojmem nez jindy, jednak kontrastem, ktery tak ziveé pocitujeme, jednak (a to hlavn¢),
protoZe naSe smysly jsou uz rozcitlivélé a tedy zpusobilé rychleji ptijmout jakykoli dojem.
Témto pricinam piipisuji podivuhodnou posuncinu, v niz nékteré sleCny propukaly.
Nejmoudiejsi si sedla do kouta zady k oknu a zacpavala si usi, druha pied ni poklekla a
schovala hlavu do jejiho klina, tfeti vklouzla mezi n€ a objimala s velkym narkem a placem
svou sestficku. Nékteré chtély domd, jiné zas, nevédouce viibec, co €ini, nebyly ani do té miry
pii sobé¢, aby zabranily dotérnosti nasich mladicka, ktetfi zfejmé méli plna Gsta prace, aby
vSechny modlitbicky, urené nebesiim, zachytily hned na rtech krasnych ubozatek. Nekteii z
naSich pani sesli dolii, aby si v klidu zakoufili; a ostatni spolecnost nic nenamitala, kdyz
hospodskéd méla moudry napad a nabidla ndm pokoj s okenicemi a zdclonami. Sotva jsme tam
vesli, rozestavila Lotta zidle do kruhu, rozsadila spolecnost a navrhla, aby si na néco zahrali.

Mnoho jich v nadéji na stavnatou zastavu Spulilo pusinku a mlsné se protahovalo: "Zahrajem
si na pocitanou, davejte pozor! Budu vas v kruhu obchazet zprava nalevo a podle toho, jak vas
dochazim, budete pocitat kolem dokola; kazdy fekne Cislo, které na n¢ho ptipadne; a to musi
jit, jako kdyz bicem praska! Kdo se zarazi anebo zmyli, dostane policek. A tak az do tisice."
To ti byla podivana! Chodila dokolecka s naptazenou pazi; "jedna," zacal prvy; "dvé," jeho
soused; "tf1," dalsi a tak dale; pak nds zacala obchdzet rychleji a rychleji: tu se nékdo spletl,
plesk, uz ji mél, a pro smich i ten dalsi jednu slizl, plesk! A stale rychleji. Sam jsem dostal
dvé a namlouval si s ndramnym potéSenim, ze byly dikladnéjsi, nez jaké ustédrovala
ostatnim. VSeobecny smich a vS§eobecna motanice ucinily hie konec, jesté nez jsme to dotahli
do tisice. Nejdvérngjsi parky se vytratily; bouika se piehnala. Sel jsem za Lottou do salu.
Cestou mi fekla: "Pro tafky zapomnéli na tu ¢inu a na cely svét!" Nevédél jsem honem, co
bych ji odpovédél. "Sama jsem se snad nejvic bala, ale tim, ze jsem délala ze sebe hrdinku,
abych ostatnim dodala mysli, pomohla jsem si sama na nohy." Pfistoupili jsme k oknu: hrom
v dalce doznival a libezny dést’ Sumél do kraje. Vlahym vzduchem k ndm stoupala osvézujici
ving. - Stdla tu opfena o lokte a jeji pohled se nofil do kraje; pohlédla k nebi a zase na mne;
vid€l jsem, Ze ma oc€i plné slz;

polozila ruku na mou a fekla: " - Klopstock." Tonul jsem v proudu pocitt, kterym mé toto
heslo zaplavilo. Pfemohlo m¢ to. Sklonil jsem se k ni a v slzach nejvyssi rozkoSe jsem ji
polibil ruku. A pohlédl zase do jejich oci - VzneSeny basniku! kéz bys byl vidé€l své zbozsténi
v téchto zracich! A kéz bych ted’ uz nikdy nikym neslySel vyslovovat tvé asto znesvécované
jméno!

19. Cervna

Kde jsem v svém poslednim dopise uvizl, uz nevim; vim jen, zZe byly dvé hodiny s ptilnoci,
kdyz jsem konec¢n¢ ulehl, a Ze by to bylo bezpochyby trvalo do bilého rana, kdybych misto
psani byl mohl do tebe hucet.

Co se jesté ptihodilo, kdyZ jsme se vraceli z plesu, jsem ti sice jeSté nevypravoval, ale ani
dnes se mi do toho nechce.



Vychod slunce byl rozkosny. Tézkymi kriipéjemi oroseny les a osvézena pole kolem dokola!
Nase spolecnice klimaly. Optala se mne, nechci-li se pfidat k nim; Ze mi to milerada promine.
"Pokud tyhle zraky bdi," ekl jsem a podival se pevné na ni, "potud bud’te bez obav." A
vydrzeli jsme oba, az jsme dojeli k jejim vratiim; dévecka ji tichounce oteviela a na otdzku po
otci a po détech ji yjistila, ze jsou vSichni zdravi a ze jesté spi. A tu jsem se s ni rozloucil se
slibem, Ze ji jesté téhoz dne uvidim. A dostal jsem svému slovu a od té doby, at’ si slunce,
mésic a vSechny hvézdy délaji co chtéji, ja nikdy nevim, zda je noc ¢i den, a cely svét mi mizi
pied o¢ima.

21. Cervna

Prozivam dny tak blazené jako ty, které¢ Bih svym svatym chysta na nebesich. A at’ se se
mnou stane co stane: nesmim uz nikdy fici, Ze jsem neuzil radosti, nej¢istSich radosti Zivota.
Znas mj Wahlheim. Tam jsem uz jako doma. Odtamtud mam jen pul hodiny k Lotte, tam
mam pocit sebe sama a v§eho $tésti, které je cloveku dano.

Kdyz jsem si vybral Wahlheim za cil svych prochazek, netusil jsem, Ze je tak blizko nebe.
Kolikrat jsem na svych dalekych toulkdch, n€kdy z vrcholku hory, né€kdy

roviny za fekou, vid¢l myslivnu, kterd nyni obmyka vSechna ma pténi.

Mily Viléme, zamyslil jsem se nad tim, co Ze to je, co ¢lovéka stale pudi, aby rozprostranoval,
aby Cinil nové objevy, aby se toulal; a pak zase nad tim, jak radi se poddavame omezeni a
vezeme v koleji zvyku, aniz se ohliZime napravo nebo nalevo.

Je to divné: KdyzZ jsem pfisel sem a dival se z kopce do krasného tdoli, vS§echno mé btihvijak
ptitahovalo. Tam ten lesik! Ach, kdyby ses mohl ztracet v jeho Seru! Tam ten vrchol! Ach,
kdybys mohl odtamtud piehliZet §iry kraj! Retéz hor a divérnych tdoli! O, kéz bych mohl do
nich zabloudit! Spéchal jsem tam! a vratil jsem se zas a nenalezl, ve¢ jsem doufal. Je to s
dalkou jako s budoucnosti. Cosi velkého, zSetelého stoji pred nasi dusi, nas cit se v tom ztraci
jako nas zrak, a my zatouzime oddat se celou svou dusi, dat se naplnit jedinym, nddherné
velkym pocitem. - A Zel, kdyz se piihrne, kdyZz to uz neni "tam", ale "tady", je vSe takové jako
predtim, a my tu stojime ve vsi své chudobé a omezenosti, a nase duse zizni zas po ndpoji,
jenz pted ni véEné couva.

A tak zatouzi i nejnepokojnéjsi tulak zas po své ot¢in¢€ a naléza v své chysi, na prsou své
zeny, v kruhu svych déti a v praci, kterou kona, aby je uzivil, vSechnu tu slast, kterou marné
hledal v §irém pustém svéte.

Kdyz se tak rano s vychazejicim sluncem vydavam do svého Wahlheimu a v zahradé kolem
hospody si sdm natrham lusek, kdyz je vyloupam a mezitim si zase ¢tu v svém Homérovi;
kdyz si v kuchytice vyberu hrnec, vydloubnu kousek masla, postavim hrasek na ohen, ptikryji
poklici a sednu k nému, abych jej protiasal; tu citim tak zive, jak ti nddherni chlapici, ti
zpupni napadnici Penelopini porazeji voly a prasata, jak je rozbiraji a peCou. Nezndm nic, co
by mé napliovalo stejné poklidnym a pravdivym pocitem jako tkony patriarchalniho zivota,
které bohudiky, bez afektace, dovedu vetkat do osnovy své existence.

Jak jsem rad, ze mé srdce dovede procitit prostou, nevinnou radost ¢lovéka, jenz si nese na
stil hlavku zeli, kterou sdm vypéstoval, a pak si pochutndva nejenom na tom, co uvatil, nybrz



i na vSech téch dobrych dnech a krasnych jitrech, kdy svou zeleninu sazel, na libeznych
vecerech, kdy ji zaléval a kdy se t&sil, jak prospiva.

29. Cervna

Predevcirem piijel 1€kar z méstecka k spravcovi a nasel mé na zemi mezi Lottinymi détmi, jak
jedny mi lezou po zadech, jiné mé pokouseji a jak je lechtdm a d€lam s nimi ndramny tartas.
Doktor je dogmaticky panak a v rozhovoru si vé¢né upravuje manzety a popotrhuje krejzlik
az po samy pupek; shledal tedy, Ze se to nesnasi s distojnosti vzdélaného ¢loveka; to jsem mu
vid€l na nose. Nedal jsem se vSak ani v nejmensim rusit; nechal jsem ho hudrovat o
velerozumnych vécech a postavil détem zase z karet domky, kdyz je zrovna rozmetaly. VSak
také potom chodil po mésté a sté¢zoval si lidem, Ze spravcovic déti jsou uz tak jako tak dost
nezvedené, a ten Werther Ze je ted’ docista pokazi.

Ba, Viléme, déti jsou mému srdci ze vSech tvorii nejblizsi. Kdyz se tak na né divam a vidim v
tom drobecku zarodky vSech téch ctnosti a sil, kterych jim jednou bude tolik zapotiebi, kdyz
poznavam v uminénosti vSechnu tu budouci skute¢nost a pevnost charakteru, v rozpustilosti
vSechnu budouci veselou mysl a lehkost pfekonavajici nastrahy svéta, a vSechno tak
nepokazené, tak ucelené! Porad, potad si opakuji zlata slova ucitele lidstva: nebudete-li jako
jedno z téch...! A prosim, s nimi, kdo jsou jako my, kdo by mély byt nasimi vzory, zachdzime
jako se svymi poddanymi! Maji byt bez vlastni viile! Coz my ji nemame? A v ¢em je nase
pfednost? - ProtoZe jsme stars$i a chytiej$i? Paneboze na nebi, staré déti vidis a mladé déti a
nic vic, a z kterych mas vétsi radost, to nam tviyj syn uz davno zjevil. Ale oni ho vyznavaji, a
neposlouchaji ho - to je také stard vesta, a hnétou své déti k svému obrazu a - Sbohem
,Viléme, nechce se mi uz o tom rabulirovat.

1. Cervence

Cim je Lotta nemocnému, to citim na svém vlastnim ubohém srdci, jeZ je na tom hif nez
leckteré skomirajici na smrtelném lazku. Stravi nékolik dni v mésté u jedné hodné pani, jejiz
konec se podle vyroku lIékait blizi a v téchto poslednich okamzicich chce mit Lottu kolem
sebe. Navstivil jsem s ni minuly tyden farare v St..., ve vesnicce asi hodinku stranou v horach.
Dosli jsme

tam okolo ctvrté. Lotta vzala s sebou svou mladsi sestficku. KdyZ jsme vkrocili na dvtr fary,
do stinu dvou vysokych ofechti, sedél dobry stafec na lavic¢ce na zaprazi, a kdyz uvidél Lottu,
byl jako omlazeny, zapomnél svou sukovici a odvazil se bez ni jit naproti. Bézela k nému,
piiméla ho, aby si zase sedl a sama pfisedla k nému. Vyftizovala srdecné pozdravy od otce a
polaskala se s jeho umrnénym, umolousanym benjaminkem. Tos mél vidét, jak se k starci
m¢éla, jak kiicela, aby ji slySely jeho nedoslychavé usi, jak mu vypravovala o mladych silnych
lidech, ktefi umfeli znenadani, o vyte¢nosti Karlovych Vari, jak pochvalila jeho rozhodnuti
pobyt tam v piistim 1ét¢ a jak se ji zdalo, Zze vypada o hodné lip, Ze je o hodné¢ ¢ilejsi od té
doby, co ho naposledy vidéla. Ja jsem zatim pani faratové vysekl né€kolik poklon, stary se
vSecek rozjafil, a kdyz jsem nemohl nepochvalit krasné ofechy, které nas tak libezné
obdafovaly svym stinem, dal se, ne bez okolkt, do vypravovani jejich historie. "Kdo sazel
tuhleten stary, nevime," fekl, "jedni fikaji, Ze ten, a jini zas, Ze jiny faraf. Ale ten mladsi tam
vzadu ma tolik let jako moje Zena, v fijnu mu bude padesat. Jeji otec jej sazel zrana toho dne,
kdy se navecer narodila. Byl mym pfedchiidcem v urad¢, a jak drahy mu byl ten strom, to
vam ani nevypovim. A mné je véru stejné mily: mé Zena sedéla pod nim na klad¢ a pletla,
kdyz jsem pted sedmadvaciti lety jak o chudy student ptiSel poprvé sem na dvir." Lotta se



ptala po jeho dcefi; §la pry s panem Schmidtem na louku za Zenci, a stafec pokracoval ve
svém vypravovani o tom, jak si ho jeho piedchiidce zamiloval a jeho dcera rovnéz a jak se stal
napied jeho vikafem a pozdéji jeho nastupcem. Sotva dovypravoval, kdyz se zahradou
piinesla farafovic dcerka s takzvanym panem Schmidtem. Vitala se s Lottou srde¢né a viele.
A pfiznavam se, ze se mi libila: prudké urostla brunetka, ktera by ¢loveka na letnim byté
n¢jaky ten mesic docela dobte pobavila. Pan Schmidt byl jeji napadnik, jak se hned ukazalo -
jemny, ale tichy ¢lovek, ktery se nechtél ptidat k naSemu rozhovoru, ackoliv ho Lotta do ného
neustale vtahovala; a co mé nejvic mrzelo, Cetl jsem mu na tvafi, ze pricinou jeho zamlklosti
je spiS uminénost a mrzoutstvi nez omezeny rozum. Pozdéji se to ukézalo pohiichu az pfilis
zjevné, kdyz Bedfiska na

prochdzce Sla s Lottou a nékdy také se mnou: tu se tvar pana Schmidta, jez tak jako tak byla
ponékud snédého zabarveni, doCista zatemnila, takZe bylo na Case, aby mé Lotta zatahla za
rukav a varovala, abych nechal toho dvofeni BedfiSce. Mne vSak na svété nic tak nemrzi, jako
kdyz se lidé navzdjem muci, zejména kdyz si mladi lidé v kvétu svého Zivota, kdy by mohli
byt nejpiistupnéjsi vSem radostem, hloupostmi ztrpcuji téch par dnit dobré pohody a teprv
pftili§ pozd¢ poznavaji nenahraditelnost toho, co tak zbithdarma utratili. Mne to dopalovalo a
neodpustil jsem si, kdyZ jsme se k veCeru vratili na faru a jedli mléko s nadrobenym chlebem
a fe€ se stocCila na slasti a strasti v zivoté, abych se toho nechytil a nehiimal od plic proti
Spatné naladé. "My, lid¢, si Casto sté¢zujeme," zacal jsem, "Ze je dobrych dni tak malo a zlych
tak mnoho; a jak se mi zd4, nepravem. Kdybychom vzdy mé¢li srdce oteviené, které by bylo
ochotné uzit dobrého, co nam Buh kazdy den chysta, méli bychom pak dost sily, abychom
snaseli zI¢, kdyz pfijde." "Nejsme vSak pany své duse," opacila fararka. "Co toho jen zavisi na
téle! Kdyz ¢lovek neni zdrév, at’ je kde je, nikde ho nic netési." To jsem piipustil. "Budeme
tedy na to hledét jako na chorobu a podivame se, jestli proti ni nenajdeme 1¢k!"- "S tim bych
skoro souhlasila," fekla Lotta, "ja aspon si myslim, ze hodn¢ zalezi na nés. Vim to podle sebe:
kdyz mé néco dopaluje a chce mi Zivou moci pokazit naladu, vysko¢im a zazpivam si n€kolik
ctverylek a zatan¢im si po zahradé a hned je to pry¢." - "To jsem prave chtél fici," ptidal jsem
se k ni, "je to se Spatnou ndladou piesné tak jako s lenosti. Nebot’ je to jakasi lenost. Jsme k ni
od ptirody velmi nachylni, a prece kdyZ jen mame dost sily, abychom se vzmuzili, jde nam
prace od ruky a mame z ¢innosti pravou rozko$." Bedfiska velmi pozorné poslouchala a
mladik mi namitl, Ze ¢lovék sdm sebou nevladne, nejméné vSak svymi pocity. "Je tu fe€ o
nepiijemném pocitu," fekl jsem, "kterého se ptrece kazdy rad zbavi. A nikdo nevi, co by
dokazal, dokud to nezkusi. Kdo je nemocen, piepta se ptece u vSech moznych l¢karii, co ma
délat; a neodmitne nej-vétsi odiikani a nejtrpci léky, jen aby se zas uzdravil. A to si piece
pieje." Vsiml jsem si, ze stary pan napina sluch, aby mohl sledovat nas rozhovor. Mluvil jsem
tedy hlasitéji, obraceje se k nému. "Kéze se proti tolika

nefestem," fekl jsem, "ale neslySel jsem dosud, aby se z kazatelny hiimalo proti Spatné
naladél - " "To by méli délat hlavné faraii v méstech," fekl, "vesni¢ané $patnou naladu
neznaji, ale ani jim by to obc¢as neskodilo. Byla by to asponi lekce pro jejich zeny a pro pana
spravce." Spolecnost se smala a on s ndmi, az se zakuckal, coZ na chvili pferusilo na§
rozhovor. Nato se zas pan Schmidt ujal slova: "Nazval jste Spatnou naladu netesti. Zda se mi,
ze prepinate." - "Nikoliv," odpovedél jsem, "zasluhuje-li toho jména to, ¢im Skodime sob¢ i
svym bliznim. Neni smutné dost, Ze se nedovedeme navzajem obst’astnit, musime se také
jesté olupovat o radost, jakou si kazdé srdce nékdy dovede samo poskytnout? A jmenujte mi
cloveéka, aby mél Spatnou néladu, a piece mél tolik slusnosti, aby ji skryl, aby ji snasel sam,
aniz porusi radosti, které kvetou kolem ného. Anebo je to snad vnitini nespokojenost s nasi
vlastni bezcennosti, nelibost nad ndmi samymi, ktera je vzdy spojena se zavisti,



podnécovanou hloupou marnivosti: Vidime $tastné lidi, které¢ neobst’astiiujeme mys, a to je
nam nesnesitelné!"

vvvvv

pobizela, abych pokracoval. "Béda tém," ekl jsem, "kdo zneuzivaji moci, kterd je jim dana
nad srdcem blizniho, aby je olupovali o prosté radosti, které z ného samého kli¢i. VSechny
dary, vSechny ochoty svéta nenahradi okamzik radosti z nds samych, kterou nam ztrpcila
z4vistiva fevnivost naseho tyrana!"

Srdce mi prekypovalo v tomto okamziku, vzpominka lecceho minulého dotirala na mé nitro a
slzy mi stouply do o¢i.

"Kdyby si ¢lovek jen denné opakoval," zvolal jsem: "Nedokézes nic pro své pratele, nez leda
nerusit jejich radosti a rozmnoZovat jejich $tésti tim, ze ho uzivas s nimi. Mzes jim
poskytnout jedinou kripé&j ulevy, kdyz jejich nejinternéjsi duse se muci hroznou vasni anebo
je rozkrvéacend souzenim? A kdyz pak na ¢loveéka udeti posledni, nejizkostnéjsi choroba, na
cloveka, kterého jsi podlamoval, dokud kvetl, a kdyz tu pak lezi v ubohém ochabnuti a oko
tup¢ zird k nebestim a smrtelny pot vyrazi na jeho Cele, a ty stojis§ pied lizkem jako zatracenec
a citi$ z hloubi duse, Ze nic nezmuzes veskerou svou moci, a kdyz tvé nitro svira tak kieCovity
strach, Ze bys dal v§echno, abys hynoucimu stvofeni mohl vdechnout trochu sily, jedinou
jiskru odvahy."

Vzpominka na jednu takovou scénu, kterou jsem zazil, se pti téch slovech veskerou svou
tithou hroutila na mne. Zakryl jsem si o¢i kapesnikem a opustil spole¢nost; jen Lottin hlas, Ze
uz musime jit, m¢ zase vzkiisil. A jak mi po cesté¢ vycinkala, ze beru na vSem pfilis vrouci
Gi¢ast a ze mé to viechno piipravi do hrobu! Abych se pry Setiil! O ten andél! Tobé kvili
musim zit!

6. Cervence

Je stale u své umirajici pfitelkyn¢ a je stale taz, stale totéz ¢inné, laskyplné stvoteni, které kam
se podiva, utiSuje bolesti a dava lidem Stésti. Vysla si v€era vecer s Marianou a s malou
Malkou na prochazku. Ja jsem o tom v&dél a potkal ji; §li jsme tedy spolu. Po cesté, ktera
trvala pildruhé hodiny, vraceli jsme se smérem k méstu. Pfisli jsme k studni, ktera je mi tak
drahd, a nyni se mi stala jeSté tisickrat draz$i, kdyz si Lotta sedla na zidku. Rozhlédl jsem se,
ach!, a doba, kdy jsem byl tak docela sdm, zas ve mn¢ ozila. Mila studné, ekl jsem si, od téch
dob jsem neodpocival u tvych chladnych vod a nékdy jsem se v spéchu na tebe ani nepodival.
Shlédl jsem dolti a vid€l jsem, jak Malka se sklenici vody, velmi zabréna do svého tkonu,
stoupd vzhtra k ndm. Zatim je tu jiz Malka se sklenici, Mariana chce ji ditéti vzit, ale "ne!"
vola dit¢ s nejroztomilej$im vyrazem: "Ne, ty musis pit prvni, Lottynko!" M¢ ta opravdovost
a dobrota jejiho zvolani tak nadchla, Ze jsem nevédél, jak projevit své city; popadl jsem dité a
zlibal je tak prudce, ze se hned dalo do kiiku a do place. "Nem¢l jste to délat," fekla Lotta.
Byl jsem zarazen. "Pojd’ sem, Malko," pokracovala a vedla ji za ruku po schodech dold. "Na,
tady se umyj z Cisté studanky, rychle, rychle, pak ti to viibec neublizi."

Tak jsem tu stal a dival se, s jakou horlivosti si ta malicka tiela tvare, s jakou virou, Ze
zazraény pramen smyje vSechno znecisténi a od¢ini vSechno pohanéni, ze ji uz

nenarostou osklivé vousy! Jak Lotta fekla "uz dost" a jak se dité pifece mylo porad horliveé dal,
jako by vic bylo u¢innéjsi nez malo - Rikdm ti, Viléme, Ze jsem nikdy necitil vice zbozné



ucty, ani pii kitu, nez tady; a kdyZ Lotta pfisla zase nahoru, byl bych se pted ni vrhl do prachu
jako pred prorokem, jenz siial vinu z celého naroda.

Vecer jsem si nemohl odpustit, abych v své radosti nevypravoval cely ptibéh komusi, komu
jsem piisuzoval lidsky cit, protoZe jsem vidél, Ze ma rozum. To jsem si dal! Rekl, Ze se Lotta
dopustila naramné chyby, ze to neni dobie déti takhle bulikovat, takové bachorky ze zavdava;ji
pfic¢inu k nespocetnym bludiim a povéram a Ze je tfeba déti hned od samého zacatku pied
nimi chranit. Tak mé napadlo, Ze ten rozSafa sotva pied tydnem dal pokitit své décko; myslil
jsem si tedy, at’ si mudruje, a zlstal v srdci véren své pravdé: mame s détmi jednat tak, jak
Bih jedna s ndmi; obst’astiiuje nés nejvic, kdyZ nas necha potacet se v blazeném bludu.

8. Cervence
Jaké jsme to déti! Jak lacnime po jediném pohledu! Jaké jsme déti!

Vysli jsme si do Wahlheimu, sle¢ny jely napted, a na prochézce se mi zdalo, Ze v Lottinych
¢ernych o€ich - Jsem blahovy, odpust’ mi to, mél bys je vidét, ty oci! Abych to tedy fekl
struéné, nebot’ sotva koukam, jak jsem ospaly: Tak sleCny tedy nastoupi a kolem koc¢éru stoji
mlady W..., Selstadt, Audran a ja. Kdyz se usadily, konverzovaly s pandcky o sto Sest; jeden
vétsi floutek a vétroplach nez druhy. Hledal jsem Lottiny oc¢i! Ach, t€kaly od jednoho k
druhému - ale na mne, na mne, jenZ jsem tu stal zcela sam, s jedinou myslenkou na ni, na mne
se vilbec nepodivala! M¢ srdce ji Septalo tisiceré sbohem! a ona mé nevidéla! Kocar odjel a
mn¢ vstoupily slzy do o¢i. Dival jsem se za ni. Vid¢€l jsem, jak se jeji kloboucek vyklani z
vozu, jak se ohlizi, aby m¢ uvidéla. Ach! Mne? - Pfiteli! V této nejistoté se potacim! To je ma
jedina utécha. Snad se ptece ohlédla za mnou. Snad. - Dobrou noc! Jsem ja to dit¢!

10. ¢ervence

Jak se hloupé¢ vyjimam, kdyz se ve spolecnosti mluvi o ni, to si nepiej vidét. A kdyz se mne
dokonce ptaji, jak se mi libi - libi! To slovo je mi na smrt protivné! Jaky by to musil byt tupy
chlap, aby se mu Lotta jen libila, aby mu nezabirala vSechny smysly a vSechen cit! Libi!
Onehdy se mne kdosi ptal, jak se mi libi Ossian!

11. éervence

Pani M... je uz velmi chatrnd, modlim se za jeji zivot, protoze trpim, kde trpi Lotta. Vidam ji
jen obcas u pritelkyné€; dnes mi vypravovala iZzasny piipad: Stary M... je lakomy, nabruceny
pes, ktery se uz natrapil a naomezoval své Zeny vic nez dost. Ona si vSak vzdycky védéla
rady. Pfed n€kolika dny, kdyz ji 1€kar tekl, Ze je konec, zavolala si svého muze a pted Lottou
mu fekla toto: "Musim se ti s né¢im pfiznat, co by po mé smrti mohlo zptisobit zmatek a
mrzutosti. Vedla jsem ti dosud domacnost tak poradné a usporné, jak jsem jen dovedla, ale
promine$ mi, Ze jsem t& po tficet let podvadéla. Ur-Cils mi na pocatku naseho manzelstvi par
grosu na kuchyni a jiné vydaje v dom¢. Kdyz se nase domacnost rozrostla a nase zivnost
vzmahala, nemohla jsem t€ Zivou moci pfimét k tomu, abys mi pfidal, jak by bylo odpovidalo
nasim poméertm, zkratka vis, zes v dob¢, kdy domacnost byla nejvétsi, chtél, abych vystacila
se sedmi zlatymi na tyden. Brala jsem je bez odmluvy, a co jsem pottebovala nadto,
opatfovala jsem si tyden jak tyden z vytézku obchodu, protoze nikoho nemohlo napadnout, ze
by pani okradala kasu. Nic jsem nepromarnila, a byla bych i bez tohoto ptfiznani klidn¢ odesla
na vécnost; ale ta, kterd po mné povede tviyj dim, by si nevédéla rady, kdybys mohl trvat na
svém, ze tva prvni pani s tim vystacila."



Mluvil jsem s Lottou o neuvéfitelné zaslepenosti lidského ducha: toho ¢lovéka nenapadne,
aby véttil, Ze za tim néco vézi, kdyz Zena vystaci se sedmi zlatkami, ackoli vidi naklad jednou
tak veliky. Ale znal jsem sam lidi, ktefi by se ani nepodivili, kdyby shledali, ze maji v svém
dom¢é proroktiv dzbanek s nevysychajicim olejem.

13. ¢ervence

Ne, neklamu se! Ctu v jejich Cernych ocich, Ze na mn¢ bere upiimnou ucast, na mn¢ a na mém
osudu. Ano, citim, a v tom smim svému srdci davérovat, ze - O, smim a mohu v téchto
slovech vyslovit celé nebe? - Ze mé miluje.

Ze mé miluje! Jak si sam sebe hned vazim! Jak - tobé to snad smim Fici, ty mas smysl pro
takové véci jak sam sebe zboznuji od t€¢ doby, co mé miluje.

A nevim, zda je to domyslivost, anebo zdravy cit pro véci, jaké jsou: Neznam ¢loveka, od
n¢hoz bych se v Lotting srdci ¢ehokoli obaval. A piece - kdyz hovoti o svém snoubenci s
veskerou tou laskou a vroucnosti, pak je mi jako kavaliru, kterého sesadili ze vSech poct a
uradl a kterému vzali kord.

16. Cervence

Ach, jak mi to prochviva v§emi Zilami, kdyz se mij prst mimod¢k dotkne jejiho, kdyz se nase
nohy setkaji pod stolem. Couvam jako pied ohném, ale tajemna sila mé zase pudi kuptedu:
hlava mi z toho jde kolem. O, jeji nevinnost, jeji ¢ista duse netusi, jak hrozné mé muéi tyto
malé divérnosti. A kdyz dokonce v rozhovoru klade ruku na mou, a abychom si 1épe
rozuméli, pfisedne bliz ke mné, takze nebesky dech jejich st doléta k mym rtim - Propadam
se jako hromem udeten. A Viléme, kdybych se jakziv opovazil toto nebe, tuto diveru -
rozumis mi. Ne, tak pokazené mé srdce neni! Slab¢, slabé je ovSem dost! A neni to uz pocatek
zkazenosti?

Je mi svata. VSechna zadost tichne v jeji pfitomnosti. Nevim uZz ani, jak mi je, kdyz jsem u ni;
je mi jako by se mi duSe v nervech obracela na ruby. M4 jakousi melodii, kterou hrava na
klavir, s and¢€lskou silou, tak prosté, a piece tak vroucné; je to jeji zamilovna pisni¢ka a me
hned dovede vyléc€it ze vSech trampot, zmatkt a nélad, sotva udefi prvni ton.

Co se tiké o kouzelné moci staré hudby, neni mi ani dost malo pravdénepodobné, uvazim-li,
jak mé¢ dojima ten prosty popévek. A jak jej dovede zahrat v pravy okamzik, nékdy pravé
tehdy, kdyz bych se nejradéji zastie-

lil. A vSechno bloudéni a temno mé duse se protrhne a dycham zase volné¢.

18. Cervence

Viléme, ¢im by byl svét nasemu srdci bez lasky! Laternou magikou bez svétla.

Sotva do ni postavi§ lampicku, objevi se ti na bilé stén¢ nejpestiejsi obrazy. A kdyby to
nebylo nic vic nez to, nez pomijivé pieludy, jsme prece jen pokazdé dokonale $t'astni,
stojime-li pted platnem jako mali chlapci, plni nadSeni nad kouzelnymi zjevy. Dnes jsem se

nedostal k Lotté; spolecnost, které jsem se nemohl vyhnout, mé¢ zdrzela. Co jsem si mél pocit?
Poslal jsem tam svého hocha, jen abych mél kolem sebe ¢lovicka, jenz dnes dychal v jeji



blizkosti. S jakou nedockavosti jsem hocha ocekaval, s kolikerou radosti jsem ho zase spatfil!
Byl bych ho rad popadl za hlavu a zlibal, kdybych se nebyl styd¢l.

Vypravuje se o boloniském kameni, Ze polozi-li se na slunce, pfitahuje jeho paprsky a ze v
noci pak chvilku zafi. Tak mi to pfipadalo s tim hochem. Pocit, Ze jeji o¢i spoCinuly na jeho
obli¢eji, na jeho tvarich, na knoflicich jeho kabatu a na limecku jeho svrchniku, mi vSechno
posvécuje, nedal bych v t€ chvili hocha ani za tisic tolard. Bylo mi tak dobfe v jeho
pritomnosti. - Chran té panbiih, aby ses tomu posmival! Viléme, jsou to pteludy, kdyz je nam
blaze?

19. Cervence

"Uvidim ji," zvolam zréna, kdyz se probiram ze spanku a vesele hledim vstiic krasnému
slunicku. "Uvidim ji!" A tu pak po vSechen ostatek dne uz nemam jiného pfani. VSechno,
vSechno tone v tlini této nadéje.

20. Cervence

Nedovedu si dosud zvyknout na vas napad, ze bych m¢l jit s vyslancem do xxx. Nejsem
zrovna milovnikem subordinace, a nadto vSichni dobfe vime, ze ten ¢lovek

je protiva. Maminka by rada vidéla, abych néco d¢lal, ¥ikas? To me rozesmalo. Coz ted’
nedélam nic? A neni to konec koncti jedno, ptebirdm-li cocku nebo hrach? VSechno na svété
je vice mén¢ daremnost, a chlap, ktery se kvtili jinym pachti za penézi nebo poctami, aniz je
to jeho vlastni vasen, je podle mého hlupak.

24. Cervence

Kdyz ti tolik na tom zélezi, abych nezanedbaval kresleni, radéji bych o tom docista pomlcel,
nez abych po pravde ti fekl: déldm toho pramalo.

Nikdy jsem nebyl Stastnéjsi, nikdy muj cit pro pfirodu, aZ po ten kaminek a po to stébélko,
nebyl sytéjsi a vroucnéjsi, a pfece - nevim, jak bych se vyjadril, mé predstavivost je tak slaba,
vSechno mi plyne, v§echno mi plave pfed ofima, ne a ne zachytit jediny obrys. Ale myslim si,
kdybych mé¢l hlinu anebo vosk, Ze bych to dovedl jaksepatii vyhmatnout. Taky si ji opatiim,
kdyz se to nezlepsi, a budu hnist! A kdybych tfeba uhnétl jen kolace.

Lottinu podobiznu jsem tiikrat zacal a tfikrat jsem se blamoval. Coz mé mrzi tim vic, Ze jsem
pied n¢jakou dobou dovedl naramné Stastné vystihnout podobu. Ud¢lal jsem tedy jeji siluetu

a to mi zatim postaci.

25. Cervence

OvsSem, mila Lotto, vSechno obstaram a vyfidim. Jen mi toho ukladejte vic a hodn¢ Casto. Ale
o jedno vés prosim: nevysusujte listecky, které mi posilate, piskem. Dnes jsem vase psanicko

honem pfitiskl ke rtiim, a zaskiip€lo mi o zuby.

26. cervence



Uz jsem si kolikrat predsevzal, Ze ji nebudu tak ¢asto vyhledavat. Ale vydrzet to!Den co den
podléhdm pokuseni a den co den si svatosvate slibuji :"Zitra jednou nepiijdes," a kdyz ten
zitiek piijde, tak si pfece zas najdu

nevyhnutelny diivod, a nez se toho nad¢ji, jsem zase u ni. Bud’ fekla navecer: "Pfijdete zitra,
vid'te?" - kdo by pak odolal. Anebo mi néco ulozi a mné se zda slusné, abych ji sam piinesl
odpovéd’. Anebo den je piili§ krasny, vyjdu si do Wahlheimu, a kdyz uz jsem jednou tam - tak
je k ni uz jen ptl hodinky. Jsem v jeji sféfe, a Sup! uz jsem u ni. M4 babicka vypravovala
pohadku o magnetové hote. Lodi, které se k ni pfiblizily, pozbyly najednou vseho zelezného,
hiebiky uletély k hote a ubozaci ztroskotali mezi borticimi se prkny.

30. ¢ervence

byl ochoten v kazdém ohledu cenit vys nez sebe, piece by to bylo nesnesitelné, kdybych se
musil na to divat, kolik dokonalosti je jeho majetkem. Majetkem! - Zkratka, Viléme, Zenich je
tu. Hodny, mily ¢lovék, kterého kazdy musi mit rad. Zaplat’ panbiih, Ze jsem tam nebyl, kdyz
ho vitali! Bylo by mi to srdce utrhlo! Byl také dosud tak slusny, ze Lottu v mé pfitomnosti
jeste ani nepolibil. Panbih mu to zaplat’! Pro uctu, kterou ma k Lotté, ho musim mit rad. Je ke
mné mily a domnivam se, Ze to je spiS zasluhou Lottiny pfimluvy nez jeho vlastniho citu. V
tom jsou zeny ndramn¢ chytré a maji pravdu: kdyz se jim podafi dva chlapy udrzet v dobré
shodg, je to pro né vzdycky vyhra, a¢ se to malokdy povede.

Ale nemohu Albertovi odepfit svou uctu; jeho klidny zevnéjsek se velmi ostie odrazi od
vécného neklidu mého charakteru, ktery nedovedu skryt; ma hodné citu a vi, co v Lotté ma.
Zda se, nemiva Spatnou naladu, a ty vis, Ze Spatna nalada je htich, ktery na lidech nenavidim
haf nez ktery jiny.

Maé m¢ za chytrého ¢lovéka; a ma prichylnost k Lotte, vrouci radost, kterou pocituji, at’ déla
cokoli, jen znasobuje jeho triumf; a miluje ji jen tim vic. Netrapi-li ji nékdy tajné malymi
zérlivistkami, to nevim: ja asponl bych se na jeho misté vzdycky neubranil, aby do mne nevjel
cert.

Bud’ jak bud’, pranic mé uz netési byt u Lotty. Mam to nazvat blahovosti anebo zaslepenosti?
- K ¢emu

jsou mi slova? Véc mluvi sama za sebe! - Védél jsem vSechno, co vim nyni, jesté nez pfijel
Albert, védé€l jsem, ze si na ni nesmim d¢lat naroky, a taky jsem si je nedélal - ovSem pokud
to je viibec mozné, nepozadat tvaii v tvar tolikeré libeznosti, a ted’ chlapecek vyvaluje
kukadla, kdyz ten druhy skutecné pfijel a divku mu vzal.

Zatinam zuby a posmivam se své bid¢€, a dvojnésob a trojndsob bych se posmival tém, kdo by
mi prisli, abych rezignoval, kdyz to uz jednou nemitize byt jinak. At mi daji svaty pokoj! -
Béham po lesich, a kdyz ptijdu k Lotté a Albert si tak sedi u ni na zahrad€ v besidce a kdyz uz
nevim kudy kam, jsem blaznivé rozpustily a tropim SaSkoviny, nesmysl za nesmyslem.
"Proboha vas prosim," fekla mi dnes Lotta, "prosim vas! Nedélejte uz takové scény jako véera
vecer. Jste straSny, kdyz jste takhle vesely." - Mezi nami, vy¢ihdm si vzdycky chvilku, kdyz
on ma n¢jaké potizeni; a hop, uz jsem venku; a jsem naramné rad, kdyz ji najdu samotnou.

8. srpna



Prosim té, mily Viléme! Neminil jsem na mou dusi tebe, kdyz jsem napsal: At mi daji svaty
pokoj ti, co mi povidaji o rezignaci! Opravdu m¢ ani nenapadlo, Ze bys i ty mi mohl byt tou
radou. A vlastné mas pravdu! Ale uvaz, pfiteli, jen tohle: je mélo véci na svéte, aby se daly
odbyt strohym: bud’ - anebo. Mezi city a zptisoby jednani je tolik odstinti, kolik pfechodt od
orliho nosu k tupému nosanku. Nebudes mi tedy miti za zI¢é, kdyz ti pfipustim vSechny tvé
davody, ale prece se pokusim proklouznout mezi tvym bud’ -- anebo.

"Bud," ikas, "mas nad¢ji na Lottu, anebo ne. Dobra. V prvém ptipad¢ hled’, abys to vyhral,
hled’, abys dosahl splnéni svych tuzeb. Anebo se vzmuz a hled’ se zbavit Zalostného citu, jenz
nutn¢ stravi vSechnu tvou silu." M1j mily, to se hezky fekne - a snadno fekne.

A muzes chtit na nest’astnikovi, jenz nezadrziteln¢ pozvolna umirad na zdkeinou nemoc, aby
razem, bodnutim dykou ucinil konec svym utrapam? A nebere mu nemoc, kterd mu stravuje
dren, zaroven i zmuZzilost, jez by ho vysvobodila?

Mohl bys mi sice ptibuznym podobenstvim odpové-

dét: kdo by si nedal rad€ji odnit pazi, nez aby nerozhodnosti a bazlivosti daval v sazku zivot?
- Nevim, nevim - a nebudeme se potykat podobenstvimi. Zkratka - Ano, Viléme, mam n¢kdy
takové okamziky odvahy, kdy bych vyskocil a dovedl se sebe setiast vse - a kdybych jen
veédel kam, odesel bych.

Vecer

Dnes mi zas jednou padl do ruky mtj denik, ktery uz n¢jakou dobu zanedbavam, a zasnu, jak
jsem tak védomé, krok za krokem do toho do vSeho zabtedl! Jak jsem stale mél o svém stavu
jasno, a ptece jednal jako décko, jak o ném stadle mam jasno, a stale ani zdani o n¢jakém
zlepseni.

10. srpna

Mohl bych zit nejkrasnéjsim, nejstastnéjs$im zivotem, kdybych nebyl blazen. Tolik krasnych
okolnosti se tak hned nesejde, aby potésily lidské srdce, jako jsou ty, ve kterych ted’ Ziji.
Nemiize byt pochyby, Ze jenom nase srdce samo je tviircem svého Stésti. Byt clenem
roztomilé rodiny, byt starym panem milovan jako syn, détmi jako

otec a Lottou.---A dobrak Albert, jenz zadnym

vrtochem ani nezplisobem nerusi mé §tésti, jenz mé ma upfimné a pratelsky rad, jemuz jsem
po Lotté nejmilejSim tvorem na svét€ - Viléme, je to radost nds poslouchat, kdyz se na
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nékdy dojima az k slzdm.

Kdyz mi tak vyklada o jeji hodné matce, jak na smrtelném lazku Lotté odevzdava svij dim a
své déti a Lottu porucila do ochrany Albertovy, jak od té doby je jako proménéna, jak se
starostmi o domacnost a z vadzné stranky Zivota stala skuteCnou matkou, jak u ni nemine ani
okamzik bez ¢inorodé¢ lasky, bez préce, a jak ji prece neopustila jeji vesela mysl, ba
rozpustilost. Jdu si tak vedle n¢ho, trham cestou kvitka, piepecliveé je svazuji do kyticky - a
hazim je do feky; a pak se divam za nimi, jak tiSe plynou po proudu. Nevim, zda jsem ti uz
napsal, ze Albert ztstane tady a obdrzi ode dvora, kde



je ndramné obliben, misto s pé¢knym piijmem. Nevid¢l jsem tak hned clovéka, aby byl tak
potadny a pracovity.

12. srpna

Zajisté, Albert je nejlepsi ¢lovek pod sluncem, zazil jsem s nim vera zajimavou scénu. Prisel
jsem k nému, abych se s nim rozloucil; dostal jsem totiz chut’ zajet si na koni do hor, odkud ti
nyni také pisi. A jak se tak prochazim po pokoji, vSimnu si jeho pistoli. "Pj¢ mi své pistole
na cestu," povidam. - "Ale prosim," on na to, "chce-li se ti je nabijet; u mne tu jen visi pro
forma." Snal jsem jednu z nich a on pokracoval: "Od té doby, co mi ma opatrnost vyvedla tak
nepiijemny kousek, nechci s tim krdmem nic mit." Byl jsem zvédav a chtél jsem tu historii
znat. "Zil jsem asi étvrt roku u pfitele na venkové. Mél jsem u sebe par nenabitych bambitek a
spal klidné. Jednou za destivého odpoledne, jak tak neinné sedim, napadne m¢, sam nevim
jak: mohli by nés piepadnout, mohlo by se ptihodit, Ze bychom je pottebovali, a - vzdyt’ vis,
jak to byva, dal jsem je sluhovi, aby je vycistil a nabil; ale on pokousi dévcata, chce je
polekat, a sam panbtih vi jak, rana vysla, kdyz v pistoli jesté tréel nabijak; vstielil ji ho do
pravé ruky a pochroumal ji palec. Tak jsem musil vyslechnout v§echny ty naiky a jesté nadto
zaplatit fel¢ara. Od té doby je nechavam nenabité. Mily pfiteli, co je opatrnost? Na nebezpeci
nevyzrajes!

Sice--"Ja, jak vis, mam Alberta ze srdce rad, az na

jeho vécné "sice". Jako by to nebylo samoziejmé, Ze kazda vSeobecna véta ma vyjimky. Ale
ten Clovek je tak spravedlivy, Ze kdyZz mysli, ze fekl néco ukvapeného, polopravdivého anebo
prili§ vSeobecného, nepiestane omezovat, modifikovat, pridavat a ubirat, az nakonec z celé
véci vibec nic nezbyva. A pii téhle prilezitosti se obzvlast rozpovidal, takze jsem ho nakonec
uz vubec neposlouchal a zacal snit: a ndhle jsem prudkym posunkem pftilozil hlaven pistole k
¢elu nad pravym okem. "Fuj," fekl Albert, stahuje mi pistoli s Cela, "to je napad!" - "Vzdyt
neni nabitd." - "At’si! To je napad!" odsekl netrpélivé. "Vibec si nedovedu predstavit, jak
cloveék miize byt tak posetily a zastrelit se. Uz pouhé pomysleni na néco takového se mi
hnusi."

"Ze vy lidé," zvolal jsem, "kdyZ o né¢em hovofite, musite hned ¥ici: To je posetilé, to je
moudré, to je dobré, to je zIé! A co to vlastné vSechno ma znamenat? Vyzkoumate tim vnitini
pohnutky toho kterého skutku? Dokdzete s urcitosti dovodit pficiny, proc¢ se stal, pro¢ se stat
musil? Kdyby tomu tak bylo, nesypali byste ty své soudy tak tuze lehce z rukavu."

"Prece nepopies," fekl Albert, "ze nékteré skutky jsou a zlstavaji nefestné, at’ jsou jejich
pohnutky jakékoli."

Pokr¢il jsem rameny a piipustil to. "Jenze, mij mily," pokracoval jsem, "i zde jsou vyjimky.
Je pravda, Ze kradez je netest, ale kdyz nékdo vyjde na lup, aby sebe a své drahé zachranil
pred hanebnou smrti hladem, zasluhuje soucitu, nebo trestu? Kdo by zvedl kdmen proti
manzelovi, ktery v spravedlivém hnévu zavrazdi svou nevérnou zenu a jejiho nicemného
svidce? Proti dévceti, které ve chvili rozkoSe utone v nezadrzitelném ptivalu milostnych
slasti? I nase zakony, ti pedanti s rybi krvi, maji s nimi soucit a netrestaji je."

"To je néco docela jin¢ho," odvétil Albert. "Na ¢loveéka, ktery je strhovan svymi va$némi,
ktery pozbyl vSeho védomi, se divame jako na opilého, jako na Silence." -



S

"Ach, vy rozumbradové!" zvolal jsem s usmévem. "Vasen! Opojeni! Silenstvi! Stojite tu tak
poklidné, bez ucasti, vy mravopocestni ob¢ané, spilate opilci, opovrhujete Silencem, nesete se
mimo jako veleknézi a dékujete Bohu, jako ten farizej, Ze nejste jako jeden z nich. Byl jsem
uz leckdy opily, mé vasné nikdy nebyly piili§ vzdaleny Silenstvi, a ani jednoho, ani druhé¢ho
mi neni lito, nebot’ naucil jsem se tak pochopit, v svych mezich ov§em, pro¢ vSichni lidé, kteti
vykonali néco velkého, néco, co se zdadlo nemozné, musili byt odjakziva prohlasovani za
opilce a za $ilence. Ale také ve vSednim zivot¢ je to nesnesitelné, kdyz volaji za chlapem,
ktery vykonal asponl pon¢kud svobodny, Slechetny, neocekavany skutek: ten clovék je opily,
je blazen. Styd'te se, sttizlivci, styd’te se, mudrci!"

"To je zas jeden z tvych vrtochi," fekl Albert. "Ty vSechno piepinas, a aspon v tomto piipade
nemas pravdu, kdyz sebevrazdu, o niz je fec¢, srovnavas s velkymi ¢iny, zatimco ji nelze
pokladat za nic jiného nez za slabost; je ov§em snazs$i umfit nez zmuzile snaset strastiplny
zivot."

Chtél jsem uz pterusit rozhovor, nebot’ Zadny argument na svété mé tak nedopaluje, jako kdyz
se n¢kdo vytasi s oSuntélou pripovidkou, zatimco ja mluvim z celého srdce. Ale ovladl jsem
se, protoze jsem to uz vickrat vyslechl a vickrat se nad tim rozciloval, a fekl jsem mu ne zcela
klidné: "Tomu ty fikas slabost? Proboha té prosim, nedej se osalit povrchnim zdanim! Copak
smi$ narod, ktery Upi pod nesnesitelnym jhem tyrana, nazvat slabym, kdyz konecné vzkypi a
prerve sva pouta? Clovéka, ktery hriizou nad tim, Ze mu hofi stiecha nad hlavou, sebere
vSechnu svou silu, a vynasi bfemena, jimiz by jindy ani nehnul? Urazeného, jenz se v svém
spravedlivém hnévu nezalekne Sesti a premuize je - nazves je slabymi? A, mily brachu, je-li
usili vyrazem sily, pro¢ by bylo prepéti jejim opakem?" Albert se na mne podival a fekl:
"Nem¢&j mi to za zI¢, ale zda se mi, Ze ty piiklady, které uvadis, sem viibec nepatii." - "Muze
byt," fekl jsem, "vyctli mi uz leckdy, ze zpusob, jakym spojuji myslenky, hranici s
rabulistikou! Pokusme se tedy, zda si dokdZeme na jiny zptsob piedstavit, jak je clovéku,
ktery se odhodlal odvrhnout to jinak tak milé bfimé zivota, nebot’ jen tehdy, kdyz se do
néceho dovedeme vzit, smime o tom se cti hovorit."

"Lidska ptirozenost," pokracoval jsem, "ma své meze. Dovede snéset radost, bolest, litost az
do jistého stupné, ale hyne, jakmile je prekrocen.

Nejde tu tedy o to, je-li kdo silny ¢i slaby, nybrz vydrzi-li tolik utrpeni, kolik mu bylo
naloZeno, at’ uz je to tryzen dusevni ¢i télesna. A zda se mi prave tak posetilé fikat, Ze je
zbabély, kdo si bere Zivot, jako je nevhodné nazyvat zbabélcem toho, kdo umira na zdketnou
horecku."

"Paradoxni, velmi paradoxni," zvolal Albert. - "Ani ne tolik, jak si myslis," odvétil jsem.

"Ptipusti$ mi, Ze smrtelnou nemoci nazyvame takovou, ktera tak podryva pfirozenost, Ze jeji
sily jsou bud’ vycerpany, bud’ do té miry ochromeny, Ze uz nejsou s to se vzchopit a n¢jakym
Stastnym prevratem obnovit obvykly kolobéh Zivota. NuZze, pfiteli, pouZijeme toho poznatku
na ducha. Pohled’ na ¢lovéka, omezeného ze vSech stran, jak na ného dojmy ptsobi, jak se v
ném usazuji utkveélé myslenky, az ho konecné vzristajici vasen zbavi veskeré klidné rozvahy,
az ho znici. Je marné, aby

poklidny, rozumny obcan obhlizel nest’astnikiiv stav, marné, aby mu domlouval, jako je
zdravy, stojici u ltizka nemocného, neschopen vstipit mu sebemensi trochu svych sil."



Albertovi se to zdalo pfili§ vSeobecné; pfipomnél jsem mu tedy divku, kterou pted né¢jakou
dobou vytahli mrtvou z vody, a opakoval mu jeji historii. Dobré, mladi¢ké stvoteni, vyrostlé v
uzkém kruhu domackych praci, tyden co tyden stejnych, neznajici jiné vyraZeni nez projit se v
ned¢li s kamaradkami za méstem, v parade, kus po kusu nastfadané, jednou za uhersky meésic
si zatancit a leda jeste potlachat si s gustem a od plic se sousedkou o ptivodu n¢jaké hadky
nebo pomluvy - ohniva povaha této divenky pociti konecné potiebu hlubsSich vzruchd,
podnécovanou jesté lichotkami muzi, vSechny jeji dosavadni radosti ji jedna po druhé omrzi,
az konecné¢ potka Cloveka, k némuz ji neodolatelné strhuje neznamy cit, na néhoz upina
vSechny své nad¢je, pro néhoz zapomina na svét kolem sebe, nic nevidi, nic neslysi, nic neciti
nez jeho jediného, po nicem netouzi nez po ném, po jediném. Nezkazena prazdnymi
radovankami vrtkavé marnivosti, jde jeji touha pfimo za svym cilem: chce byt jeho, ve
vécném spojeni chce nalézt vSecko Stésti, jehoz se ji nedostava, chce uzit vSech radosti, po
nichZ touzila. Opétované sliby, zpe€etujici splnéni vSech nadéji, smélé laskani, stupiiujici jeji
zé&dosti, zajmou jeji dusi celou; vznasi se v polovédomi, v nejasné predtuse vSech slasti, je
napjata az na nejvyssi stupeni, kde kone¢n¢ vztahuje ruce, aby uchopila vSechny své tuzby - a
jeji mily ji opusti. - Ustrnuld, beze smysli, stoji nad propasti, a kolem ni je ¢ird temnota;
nadéje neni, neni utéchy, neni sebemensi tuchy, nebot’ opustil ji ten, kym jedin€ zila. Nevidi
Siry svét, jenz lezi pred ni, nevidi mnozstvi téch, kdo by ji mohli nahradit, ¢eho pozbyla, citi
se sird, vSemi opusteéna - a slep€, seviena straslivou bidou svého srdce, vrhne se dolti, aby v
smrti, objimajici ze vSech stran, udusila sva muka.

"- Podivej se, Alberte," fekl jsem, "takova je historie nejednoho ¢loveka, a fekni, neni to
opravdu nemoc? Pfiroda nezné vychodiska z bludis§té¢ zmatenych, proti-kladnych sil a ¢lovék
musi zemfit. Béda tomu, kdo by se dovedl na to divat a fici: Blahova! Kdyby byla dockala
Casu, zoufalstvi by se uz bylo ztlumilo, byl by se uz né-

kdo naSel, kdo by ji ut&sil. A neni to o nic chytiejsi, nez kdyby n¢kdo fekl: Blazen! Umira na
horeCku! Kdyby byl pockal, az se jeho sily zotavi, az se jeho §tavy vzpamatuji, az se jeho
rozboufena krev usadi, vS§echno by bylo dobfe §lo a zil by dodnes zdrav a vesel!"

Albert, kterému ani toto pfirovnani nebylo dost nazorné, namitl jesté leccos a mezi jinym také
to: ze jsem mluvil jen o prosté divce, ale jak bych pry mohl omluvit vzdélaného ¢lovéka, jenz
neni tak omezeny, jenz zna l1épe svét - to Ze nechape.

"Ptiteli," zvolal jsem, "¢lovek je ¢lovek a ta troska rozumu, kterou ma, plati mélo nebo nic,
kdyz vasen zuii a hranice ho tisni. Naopak - AZ jindy o tom," ekl jsem a sahl po klobouku. O,
srdce mi piekypovalo-

A rozesli jsme se, aniZ jsme si porozuméli. Jakoz na tomhle svété viibec malokdy jeden
porozumi druhému.

15. srpna

To je jistd véc, ze Cloveéku na svété nedodava vyznamu nic nez jenom laska. Citim to na Lotté,
ze by mé nerada ztratila, a déti nemaji jiného pomysleni, nez abych vzdycky zitra zase pfisel.
Dnes jsem zasel ven, abych Lott¢ naladil klavir, ale nedostal jsem se k tomu, protoze caparti
tak dlouho loudili o pohadku, az Lotta sama fekla, abych jim vyhovél. Kréjel jsem jim chleba
k vecefi, ktery nyni ode mne piijimaji skoro stejné€ radi jako od Lot-ty, a vypravoval jim ten
slavny ptib¢h o princezné, které posluhovaly ruce. Mnohému se pfi tom piiucuji, to mi veét, a
zasnu, jak hlubokym dojmem to na mn¢ ptisobi. KdyZ jsem nékdy nucen vymyslit si novou



okolnost a pfi pfiStim vypravovani na ni zase zapomenu, hned mi vytykaji, posledné Ze to
bylo jinaci, takze si ted’ ddvam zalezet, abych je zpévavym spadem odiikal beze zmény
jednim dechem. Beru si z toho nauceni, ze autor druhym, zménénym vydanim, i kdyby stokrat
bylo basnicky lepsi, své knize nutn¢€ Skodi. Prvnimu dojmu se poddavdme ochotné a ¢lovek je
uz tak ustrojen, Ze si necha namluvit i sebevymyslenéjsi véc; ale ta utkvi, a béda tomu, kdo by
ji chtél zase vymazat nebo vymytit.

18. srpna
Musi to tak byt, Ze co je naSim blahem, se na obratku stava pramenem nasi bidy?

Plny, teply cit mého srdce pro piirodu, ktery mé zaplavoval tolikerou rozkosi, ktery mi
vSechen viikolni svét pretvarel v jeden jediny rdj, stava se mi nyni nesnesitelnym mucitelem,
murou, kterd mé tlaci, kudy chodim. Kdyz jsem dfive ze skély pies feku az daleko k horam
piehlizel rodnou dolinu a vidé¢l, jak vSechno kolem mne kli¢i a kypi, kdyz jsem vidél ty hory,
od upati az k vrcholkiim husté odéné lesy, vSechna ta udoli, rozmanité se klikatici, stinéna
libeznymi haji, a mirnou ficku, jak plyne Sevelivymi sitinami a zrcadli milouc¢ké mracky,
ptikolébavané néznym vecernim vankem, kdyZ jsem pak slySel ptactvo kolem sebe, jak
ozivuje les, a miliony komatich rojit udatné tancily v posledni rudé zafi slunce a jeho posledni
tetelivy zdblesk vybavil bzuciciho brouka z rodné travy a vSechno to hemzeni kolem mne mi
objevovalo pidu pode mnou, a mech, jenz na tvrdé skale si vynucuje obzivu, a klest,
obriistajici vyprahly pisecnaty pahorek, mi odhalovaly nejvnitingjsi, zhaveé svaty Zivot pfirody
- jak mocné jsem to vSechno objimal horoucim srdcem, jak jsem se ztracel v t€¢ nekonecné
hojnosti, a nadherné tvary nekonec¢ného svéta mi vseziveé prostupovaly dusi! Ohromné hory
m¢ obklopovaly, propasti lezely pfede mnou, vodopady se fitily, feky proudily pode mnou, a
vSechno zvucelo, les i dolina. A vid€l jsem, jak tvofi a pracuji vSechny ty sily, jedna s druhou,
v hlubinach zemé, nevyzpytné. A nad zemi a pod nebesy hemzi se pokoleni vSelikého tvoteni
a vSe je obyvano tisicerymi tvary a lidé, hledajici bezpe¢nost v domcich, v nichz hnizdi,
vladnou po svém nad svétem! Ubohy bloude, jenz toho malo dbas, protoze sdm jsi malicky!
Od nepfistupnych hor pies pustiny, kam nikdo nevkrocil, az po kraj nezndmého ocednu vane
jediny dech toho, ktery vécné tvoii a z kazdého zrnka se raduje, jez ho slysi a ozZije. - Ach,
tenkrat, jak Casto jsem zatouzil odletét na perutich jefaba, tdhnouciho nade mnou, k
nesmirnému mofi, abych se napil z pénivé ¢iSe Nekonecného kypici slasti zivota, abych aspoi
okamzik v omezené sile své hrudi pocitil jedinou kripéj blaha bytosti, kterd v sob¢ a sebou
vSechno vytvari.

Bratte, uz pouhé vzpominka na ty chvile mi déla dobfe, sama namaha znovu vyvolat, vyslovit
ony nevyslovné city zdviha mou dusi nad ni samou a ddva mi pak opét dvojndsob pocitit
tesknotu, ktera mé nyni obklicuje.

weew

OV v w

zménilo v propast vécné otevieného hrobu. Cozpak muzes fici: Toto jest! Kdyz piece vSechno
pomiji, kdyZ vSechno se pfezene rychlosti hromu, tak méalokdy dotrvajic do dna svych sil, ach,
a je strzeno proudem, potopeno a roztiisténo o skaliska? Neni okamziku, ktery by nestravoval
tebe a tvé milé kolem tebe, neni okamziku, kdy bys nebyl nicitelem a nemusil jim byt.
Nejnevinnéjsi prochazka piipravuje tisice ubohych cervicki o zivot, jediny krok rozvraci
pracné stavby mravenct a zadupéava ten maly svét do potupného hrobu. Nedojimaji velké, a
piece jen vzacné pohromy svéta, povodné, odplavujici vase vesnice, zemétieseni, pohlcuji
vase mésta. Mn& uzira srdce vSestravujici sila, ukrytd v celé ptirod¢, kterd nestvofila nic, aby



to souseda, aby to sebe nenicilo. A tak se potacim v uzkostech! Nebe a zemé¢ a vSechny

tvofivé sily kolem mne! Nevidim nic nez vécné hltajici, vé¢né prezvykujici obludu.
21. srpna

Marné¢ po ni vztahuji ruce, zrana, kdyz se probiram z mrakot tézkych snti, marné ji v noci
hledam na 14zku, kdyZ blaZeny nevinny sen mé¢ oklamal, jako by sedé¢la vedle mne na louce,
jako bych jeji ruku choval v své a pokryval ji tisicerymi polibky. Ach, kdyz pak jesté zpola v
zavrati spanku po ni tdpam a tim se proberu - Proud slz vyrdzi z mého stisnéného srdce a placi
bez utéchy, vstiic Cernocerné budoucnosti.

22. srpna

Je to bida, Viléme! VSechny mé tviirci sily jsou rozladény, chatraji v neklidné lenivosti -
zahalet nedovedu a pracovat piece nemohu. Ma predstavivost je mrtva, pfiroda mi neni ni¢im
a knihy se mi osklivi. Pfisaham ti, né¢kdy bych si pfal byt nddenikem, jen abych

m¢él zrana, kdyZ se probouzim, vyhlidku na den pted sebou, nadéji a néco, co by mé pudilo
kupiedu. Casto zavidim Albertovi, jak je aZ po usi zahraban v lejstrech, a predstavuji si, jak
by mi bylo dobfte, kdybych byl na jeho misté! Uz né€kolikrat mé néhle napadlo: napisi tobé a
ministrovi, budu se uchéazet o to misto na vyslanectvi, které¢ by mi, jak tikas, neodepteli. Sam
tomu veéfim, ministr mé ma uz davno rad, dlouho mi domlouval, abych si piece nasel
zaméstnani. A nékdy trva hodinku, Ze mi samotnému o to jde. Ale pak, kdyz si to zas
rozmyslim, kdyZ mé napadne bajka o koni, jenz, nespokojen se svou svobodou, zatouzil po
sedle a otézich a byl ustvan, tu zas nevim, co mam délat - A hlavné, pfiteli! Neni snad to, co
mi vnukad touhu po zméné, nejniternéjsi traplivy neklid mé duse, jenz se mne nespusti, at’
pujdu kamkoli?

28. srpna

Je to pravda: kdyby mé chorob¢ viibec bylo 1éku, ti kdoZ jsou kolem mne, by mé vyhojili.
Dnes mam narozeniny a hned ¢asné€ zrana jsem dostal balicek od Alberta. Hned pfi
rozbalovani mi padla od oc¢i bledé rizova stuzka, kterou méla Lotta na sobé€, kdyZ jsem se s ni
seznamil, a o kterou jsem ji od té¢ doby uz nékolikrat poprosil. V baliku byly dv¢ knizeCky v
kapesnim format¢, maly Homér ve Wettsteinové vydani, po kterém jsem uz Casto touzil,
abych se na svych prochazkach nemusil vlacet s Ernestiovym. Podivej se, tak mi ¢tou piani na
oCich, tak si davaji zalezZet na vSech téch malych ochotach pratelstvi, které jsou tisickrat
cenngjsi nez osliujici dary, kterymi nas ponizuje darcova jeSitnost. Tisickrat libam tu stuzku a
s kazdym dechem lokdm vzpominku blazenosti, kterou mé zahrnulo téch nékolik malo
Stastnych, nenavratnych dni. Viléme, uz je to tak a ja nerep-tam, kvéty Zivota jsou jenom
ptreludy! Kolik jich pomine, aniz zanechaji stopy, jak malo jich zaklada na plod a jak malo
téch plodii uzraje! A piece je jich jestd dost a piece - O bratie, miizeme nedbat uzralych
plodl, miizeme jimi opovrhovat a nechat je bez uzitku uvadnout a shnit?

Bud’ sbohem! Mame tu nadherné Iéto, sedam casto

na Lott¢inych ovocnych stromech a v jeji zahradce a bidlem srazim hrusky z vrcholku. Lotta
stoji pod stromem a chyta je, kdyZ je shazuji.

30. srpna



Nestastnice! Nejsi blahovy? Neklames sam sebe? K ¢emu je vSechna ta zufiva vasen bez
konce? Neznam uz jinou modlitbu nez modlitbu k ni, mé pfedstavivosti se nezjevuje zadna
jina postava nez jeji a vSechno na svété kolem dokola vidim jen ve vztahu k ni. A to mi dava
nejednu $t’astnou hodinku. - Az se od ni zas musim odtrhnout, ach, Viléme, a srdce mé¢ k tomu
casto pudi! - Kdyz u ni prosedim dv¢ tfi hodiny, kdyz jsem se dosyta napasl na jeji postave,
jejim chovani, na nebeském vyrazu jejich slov, kdyz ponenahlu pozbyvam smyslt, kdyz se mi
smraka pred o¢ima, kdyZ sotva co slySim, kdyZ cosi mé¢ za hrdlo popadé jako zdkeiny vrah a
srdce divokymi udery chce ulevit stisnénym smyslim, rozmnozujic jen jejich zmatek, Viléme,
pak Casto nevim, jsem-li jesté na svéte! A kdyz nema tesknota zrovna pievahu, coz se nékdy
stava, kdyz Lotta mi povoluje bidnou ttéchu, Ze se ze svého hote smim vyplakat na jeji ruce,
tak musim pry¢! Musim ven! A ztracim se hluboko do kraje. ZIézt strmou horu, razit si cestu
neschiidnym lesem, houstinami, které mé zraiuji, trnim, které mé drésa, to je pak pro mne
rozkosi! Tu se mi trochu ulevi! Trochu! A kdyZz cestou tnavou a zizni nékdy klesnu, nékdy
hluboko v noci, kdyZ tpln€k stoji nade mnou, usednu v pustém lese na pokiiveny strom,
abych svym rozbolavélym noham doptal trochu utiSeni, a kdyZ pak vysilujicim klidem
klimam v mlzné zafi...O, Viléme, samota klaterni cely, Zinéné roucho a trnity pas by byly
I¢kem, po jakém duSe Zizni. Sbohem. Nevidim jiného konce celé té bidy nez hrob.

3. zafi

Musim pry¢! Dékuji ti, Viléme, Zzes me utvrdil v mém véhavém rozhodnuti. Uz celych ¢trnact
dni se zana$im myslenkou, Ze ji opustim. Musim. Je zase v mésté u pritelkyné. - A Albert - a -
musim pry¢.

10. zari

To byla noc! Viléme, ted’ uz pietrpim viechno. Uz ji neuvidim. O, Ze se ti nemohu vrhnout
kolem krku, Ze ti nemohu tisicerymi slzami vytrZeni vyjadfit, pfiteli, vSechny ty pocity,
zenouci Sturmem na mé srdce. Sedim a lapam dech, chci se uklidnit a ¢ekdm na rano: a se
slunce vychodem tu budou koné.

Ach, ona klidné spi a netusi, ze m¢ uz nikdy neuvidi. Odtrhl jsem se, byl jsem silny dost,
abych dvé hodiny naseho rozhovoru neprozradil svlij zamér. A, paneboze, jakého rozhovoru!

Albert mi slibil, Ze hned po vecefi bude s Lottou na zahradé. Stal jsem na terase pod
vysokymi kaStany a dival se za sluncem, které pro mne praveé naposled zapadlo nad libeznym
udolim, nad mirnou fickou. Tak €asto jsem tu stal s ni a dival se na touz nadhernou
podivanou, a ted’ - Prochazel jsem se aleji, kterd mi byla tak mila; jakési tajemné kouzlo mé tu
Casto zadrZovalo, jesté nez jsem poznal Lottu; a jak jsme se zaradovali, kdyZ jsme na pocatku
své znamosti objevili spole¢nou naklonnost k mistecku, které je opravdu jedno z
nejromantictéjSich, jaka kdy lidska ruka vytvofila.

Napted tu mas mezi kastany ten Siry rozhled - Ach, vzpominam si, napsal jsem ti, myslim, uz
hodné o tom, jak tu Clovéka konecné seviou vysoké stény bukt a jak haj s aleji hranicici stale
vic a vic ji zatemnuje, az se posléze konci vSechno v uzavieném mistecku, obetkaném vSemi
taji samoty. Citim jesté, jak divérné mi pojednou bylo, kdyz jsem poprvé sem vkrocil v pravé
poledne; tusil jsem tichounce, co se tu jesté odehraje, co blazenosti a co bolu.

Pasl jsem se asi piil hodiny na nyvé sladkych myslenkach louceni a shledani, kdyz jsem je
uslysel stoupat vzhiiru po terase; bézel jsem jim naproti, zbozné jsem uchopil a polibil jeji



ruku. Dosli jsme praveé nahoru, kdyz nad chlumem vychézela luna. Mluvili jsme o lecCem a
znenadani jsme se zastavili u pochmurné besidky. Lotta vesla dovnitt a usedla, Albert vedle
ni, ja téz, ale mdj neklid mi nedal, vstal jsem, stoupl si pfed né, ptechazel a usedl zase: byl to
hrozny stav. Upozornila nas, jak ¢arovné ptsobi svétlo mésice, ktery od konce bukovych stén
ozafoval celou alej pfed nami; nadherny pohled, tim

prekvapivéjsi, ¢im ostieji se odrazel od temnoty, ktera nds kolem dokola obklopovala. Byli
jsme tisi a po chvilce zase promluvila: "Nikdy se neprochazim pii mésicku, aby mé nenapadla
myslenka na drahé zesnulé, aby mé nepfemahal pocit smrti a toho, co bude po ni. Budeme
zit," pokracovala a jeji hlas byl pln nadherného citu, "ale, Wertie, nalezneme se zas? A
pozname se? Co vy tusite, co vy fikate?"

"Lotto," fekl jsem, podavaje ji ruku a s oima plnyma slz, "shleddme se zas! Zde i onde se
shledame!" -

Nemohl jsem dal. - Viléme, musela se mne pravé na to ptat? Mne, jenz jsem v srdci skryval
uzkost louceni?

"A zdalipak o nas védi nasi drazi zesnuli," pokracovala, "zdalipak citi, kdyz se ndm dafi
dobfe, ze na né s vrouci laskou vzpominame? O, postava mé matky se stale vznasi kolem
mne, kdyz za tichych vecert sedim mezi jejimi, mezi svymi détmi, kdyz se shluknou kolem
mne, jako kdysi kolem ni. KdyZ tak se slzou touhy hledim k nebestim a zastesknu si: kdyby
tak na okamzik mohla zahlédnout, jak jsem dostala svému slovu, které jsem ji dala v hodince
smrti, ze budu maminkou jejich déti! Stokrat volam: odpust’ mi, nejdrazsi, nedovedu-li jim
byt tim, ¢ims jim byla ty. Ach, délam, co mohu, odivam je, Zivim, a ach, co je vic, hy¢kam a
miluji je. Kdybys mohla shlédnout na nasi svornost, mild svétice! vroucim dikem bys velebila
Boha, jehozs v nejtrpcich, nejposlednéjsich slzach prosila o blaho svych déti!"

Tak to fekla...Viléme, kdo dovede opakovat, co
fekla, jak by mohla chladna litera zpodobit tyto nebeské kvéty duchal!

Albert ji nézné prerusil: "Ptili§ vés to rozruSuje, mild Lotto; vim, vaSe duSe velmi snadno
podléhd takovym myslenkam, ale prosim vés..."

"0, Alberte," fekla, "vim, Ze nikdy nezapomenes na ty vedery, kdy jsme spolu sedavali kolem
malého kulatého stolku, kdyz tatinek odcestoval a my poslali malické spat. M¢ls tak casto
dobrou knihu a tak malokdy ses dostal k ¢etbé. Nebyl styk s touto nadhernou dusi nade
vSechno? S tou krasnou, néznou, ¢ilou a vécné ¢innou Zenou! Bith znd mé slzy, kterymi jsem
ho ¢asto na lizku zaptisahala: uc¢in me ji podobnou!"

"Lotto," zvolal jsem, vrhaje se pted ni na kolena,

bera ji za ruku a smaceje ji zaplavou slz. "Lotto, poZzehnani bozi spoc¢iva na tobé i duch tvé
matky."

"Kdybyste ji byl znal," fekla a tiskla mi ruku - "byla hodna toho, abyste ji znal."

Myslil jsem, Ze zhynu. Nikdy nikdo o mné netekl vétsi, hrdéjsi slovo.



Pokracovala: "A tato Zena musila odejit v kvétu svého véku, kdyz jejimu nejmladSimu synovi
nebylo ani Sest mésict. Jeji nemoc netrvala dlouho, byla klidna, plna odfikani, jen déti ji
zpusobovaly bolest, zejména nejmladsi. Kdyz byl blizek konec a ona mi fekla: ,Pfived je sem
nahoru,' a ja je piivedla, malické, které nevédély, co se déje, nejstarsi, jez byly bez sebe, jak
staly kolem ltizka, jak zvedla ruce, jak se nad nimi modlila, jak je libala, jedno po druhém, jak
je poslala pry¢ a fekla mi: ,Bud’ jim matkou!' Dala jsem ji na to ruku. ,Slibujes mnoho, dcero,'
fekla, srdce matky a oko matky. Vidé¢la jsem ¢asto na tvych vdéénych slzach, ze vis, co to je.
Mg¢j je pro své sourozence a pro svého otce méj vérnost a poslusnost manzelky. Ty ho utésis.
Ptala se po ném. Odesel, aby pfed nami skryl svou nesnesitelnou strast. Byl vSecek rozervan.

Alberte, tys byl v pokoji. SlySela, ze tu n€kdo ptrechézi, zeptala se a poprosila t¢, abys
piistoupil k ni. A jak se na tebe divala a na mne pohledem plnym utéchy, jenz vi, ze jsme
spolu Stastni, ze budeme spolu Stastni!"

Albert se ji vrhl kolem krku, libal ji a volal: "Jsme, budeme $t’astni!" Ten klidny Albert byl
vSecek bez sebe a ja nevédél, kam se propadnout.

"Wertte!" zacala zas, "a takova Zena musila odejit. BoZe, kdyz si tak nékdy pomyslim, jak
¢lovek dovoli, aby mu odnesli, co ma na svété nejdrazsiho, a jak déti jediné to dovedou
procitit v celé ptikrosti, déti, jez jesté dlouho naftikaly, Ze ¢erni muzi odnesli maminku."

Povstala. Ja vSecek rozruSen a zdrcen zistal sedét a drzel jeji ruku ve své.

"Pijdeme," tekla, "je pozde." Chtéla stdhnout ruku, ja ji vSak seviel pevnéji. "Shledame se,
"zvolal jsem, "najdeme se, pod jakoukoli podobou se pozname. Jdu, "pokracoval jsem, "jdu
rad, a ptece, kdybych m¢l fici: na v€ky, nesnesl bych toho. Sbohem, Lotto, sbohem, Alberte!
Shledame se zas." - "Zitra snad! "odvétila s ismévem.

Zitra! Ach, nevédéla, kdyz vyvijela ruku z mé, ze - Odchazeli aleji, ja stal, dival se za nimi,
jak mizi v mé&sicni zafi; vrhl jsem se na zemi a rozplakal se usedave; a zase jsem vyskocil a
vybéhl na terasu; zahlédl jsem jeste dole ve stinu vysokych lip jeji bilé Saty, jez se tipytné
blizily k vratktim, rozpiahl jsem naruc a - zmizely.

Druhy dil
20. fijna 1771

V¢era jsme sem dojeli. Vyslanec churavi a nebude tedy nékolik dni vychéazet. Kdyby jen
nebyl takovy morous, bylo by dobfe. Vidim to, vidim, ze mi osud chysta tézké zkousky! Ale
kurazné¢ do toho! Lehkéd mysl vSechno snese. - Lehka mysl! Musim se az smat, jak mné to
sluncem. Boze! Kde jini se svou troSkou sil a talentu se pfede mnou nafukuji s blahobytnou
samolibosti, ja si nad svou silou a schopnosti zoufam. Dobry boze, jenzs mi dal v§echno, pro¢
nezadrzels polovici svych darii a nedal mi sebedivéru a spokojenost!

Strpeni! Strpeni! Bude 1épe. Nebot’, fikam ti, pfiteli, mas pravdu. Od té doby, co se tak den ze
dne prohanim mezi lidmi a vidim, co dé€laji a jak to délaji, snaSim se mnohem Iépe sam se
sebou. Zajisté proto, ze jsme uz jednou tak ustrojeni, Ze vSechno srovnavame se sebou a sebe
se vSim; tak nase Stésti nebo nestésti zavisi na tom, s ¢im se méfime, a nic tu neni tak
nebezpecné jako samota. Nase obrazotvornost, uz samou svou pfirozenosti puzena k tomu,



aby se zdvihala k vySinam, a je$t€ nadto Zivena fantastickymi vytvory poezie, stvoii si fadu
pfirozené: Pocitujeme tak Casto, Ze jsme v lec€em nedokonali; a pravé o tom, ¢eho se ndm
nedostava, se domnivame, zZe to ma n¢kdo jiny, komu pak nadavkem ptisuzujeme vSechno, co
sami mame, a nadto jest¢ jakousi vybdjenou pohodu. A tak je ten St’astlivec hotov, nase
vlastni stviira od hlavy az k paté.

Kdybychom se misto toho, jak jsme slabi a tézkopadni, jen stale probijeli kuptedu, shledali
bychom c¢asto, Ze se i se svym loudanim a kiiZzovanim dostdvame dal nez jini se vSemi svymi
plachtami a vesly - a - to pfece dava pravé sebevédomi, kdyz jinym staime anebo je dokonce
ptredstihujeme.

10. listopadu

Celkem vzato za¢inadm se tu citit docela snesitelné. Nejlepsi je, ze mam plné ruce prace; a pak,
ta spousta nejrozmanitéjsich lidi, vSelijakych novych postav, je mé dusi pestrym divadlem.
Seznamil jsem se s hrabétem C., s muzem, kterého si den ze dne vice vazim. Je to jasny,
obsahly duch, a tfeba toho hodné vi a zna, ani dost malo chladny; na to z jeho chovani
vyzatuje ptilis§ mnoho smyslu pro pratelstvi a lasku. Vzbudil jsem jeho zajem, kdyz jsem mu
vyfizoval Gfedni zpravu; v§iml si hned po prvnich slovech, Ze si rozumime, Ze se mnou mtze
mluvit jako ne s kazdym. A pfedevSim mée t&si, jak upfimné si ke mné vede. Neni na svéte
opravdovéjsi a vroucnéjsi radosti, nez spattit velkou dusi, ktera se ti otvira.

24. prosince

Vyslanec mé Casto dopaluje - tusil jsem to. Je puntickar a blazen, Ze mu neni rovno. VSechno
kriigek za krii¢kem a hezky zvolna jako kmotra. Clovék vééné nespokojeny sam se sebou,
kterému tudiz nikdo nic neudéla po chuti. Ja pracuji rad jen tak z prvni vody, a jak to napisu,
tak to necham; a to on si tfeba na mne ptijde, vrati mi referat a fekne: "Je dobry, ale
prohlédnéte to jesté jednou, cloveka jest¢ vzdycky napadne vhodnéjsi slovo, €istsi spojka." To
by mé Gert vzal. Zadné "a" a zadné "ale" nesmi chybét; a je zaptisahlym nepfitelem viech
inverzi, které¢ mi nékdy uklouznou. KdyZz mu nezadudlas periodu podle osvédcené noty, jako
kdyz

klikou to¢i, tak ti tomu viibec nerozumi. Je to kiiz pracovat s takovym ¢lovékem.

Diivéra hrabéte z C... je jesté to jediné, co mé za viechno odskodiuje. Rekl mi onehdy docela
uptimné, jak je nespokojen s pomalosti a rozvazlivosti mého vyslance. "Ti lidé sobé€ a jinym
vSechno ztézuji. Ale," fikd, "¢loveék se s tim musi smifit, jako pocestny, ktery musi pres
kopec. Ovsem! Kdyby nebylo kopce, byla by cesta o hodn¢ pohodInéjsi a kratsi, ale kdyz tu
jednou je, nic naplat, na druhou stranu se dostat musime!"

Muj stary patrné taky citi, ze mi hrabé dava prednost pfed nim, a to ho zlobi; chape se kazdé
ptilezitosti, aby mi hrabéte zhanil, j& mu ovSem odporuji a tim se celd véc jen priostiuje.
Vera mé uz dokonce dopalil, mifil totiz také na mne: Takhle pro reprezentaci ze se hrab¢
docela dobte hodi, také pry ndramné lehce pracuje a umi psat, ale chybi mu pry dikladné
vzdélani, jako vSem literatim. Za tohle bych mu byl nejradé€ji napraskal, vzdyt jina fec s
takovymi chlapy stejné€ neni; ale to neslo, a tak jsem se jen ponc¢kud rozhorlil. "Hrabé," fekl
jsem mu, "je muz, kterého si tfeba vazit, jak pro jeho charakter, tak pro jeho védomosti.

Neznam nikoho," fekl jsem, "kdo by byl dokazal tak rozsitit svého ducha, tak dikladné se



vzdélat v bezpoctu obort, a piece nepozbyt obratnosti ve vécech vSedniho Zivota." To bylo
ovSem pro ten rozoumek moc; tak jsem se poroucel, aby mi dal§im zZvanénim nejittil zZluc.

A tim vS§im jste vinni vy, kdo jste do mne tak dlouho huceli, az jsem sdm vlezl do chomoutu, s
vasi vécnou pisnic¢kou o aktivité. Aktivita! Nekona-li vic nez ja, kdo sdzi brambory a jezdi do
meésta prodédvat obili, jsem ochoten robotovat jesté deset let na galeji, k niz jsem ptikovan
nyni.

A t¢é lesklé bidy, t¢ nudy mezi témi protivnymi lidmi, ktefi se tu spolu stykaji! Té zarlivosti
mezi nimi, jak jen ¢ihaji a pasou, aby jeden druhého aspon o kriicek piedstihli! Nejmizerné;si,
nejubozejsi vasne, nahé, bez plastiku! Je tu naptiklad zenska, kterd na potkani nemluvi o
jiném nez o svém rod¢ a o své vlasti, takze si kazdy, kdo ji nezna, pomysli: to je ale kus
blazna, Ze si na té troSce urozenosti a na slavé své vlasti tolik zaklada! - Ale je to jeste
tisickrat horsi, ta Zenska je dcera kancelisty

ze sousedstvi! - Na mou dusi, ze lidem nerozumim, ze mohou byt tak omezeni a tak hloup¢ se
blamovat.

Ale v§imam si den ze dne vic, mtj mily, jak je ¢lovék posetily, kdyZ posuzuje jiné podle sebe.
A jelikoz sdm mam tolik prace se sebou a srdce i1 ducha tak rozboutené, ach, milerdd necham
ty druhé¢ chodit, kudy se jim zlibi, jen kdyby oni nechali mé.

Co mé¢ nejhtif pokousi, to je to proklaté kastovnictvi. Dobfe vim, jak je nutny rozdil mezi
stavy a kolik vyhod mné samému opatiuje, ale at’ se mi neplete do cesty zrovna tam, kde bych
jesté mohl uzit trochy radosti, zablesku §tésti na této zemi. Seznamil jsem se onehdy na
prochazce s n€jakou sle¢nou z B..., s roztomilym stvotenim, které si v tom naSem
naskrobeném zivoté zachovalo jesté dost ptirozenosti. Dobfe jsme se spolu bavili, a kdyz jsme
se loucili, poprosil jsem ji o dovoleni, abych ji smél navstivit. Svolila tak srde¢né, Ze jsem se
sotva mohl doc¢kat vhodné chvilky, abych k ni zaSel. Neni zdejsi a bydli tu v domé své tety.
Fyziognomie té staré Skatule se mi nelibila. Prokazoval jsem ji mnoho pozornosti, obracel
jsem svij hovor skoro vyluéné k ni, a jest¢ nez uplynula ptilhodinka, védél jsem pftiblizng, co
mi sle¢na pozdéji sama doznala: Ze ta mila teta na stara kolena nema nic, jménim podinaje a
duchem konce, Ze nema jiné opory nez fadu svych predkd, jiné ochrany nez sviij stav, za nimz
se zatarasila, jiné rozkoSe, nez ze svého patra shliZet spatra na hlavy ob¢anské. Za mlada pry
byvala krasna a Zivot ji proplynul mezi prsty; napted svou uminénosti potyrala nejednoho
ubohého chlapce, pozdéji, v zralejSich letech, se skrcila pod komando starého oficira, ktery s
ni pod touto podminkou a se slusnym diichodem prozil médény vek; umiel, a ted’ je v
zelezném veéku sama, a nikdo by si ji ani nevsiml, kdyby neméla tak roztomilou net’.

8. ledna 1772

Jaci jsou to jen lidé, jejichz cela duse spoc¢iva na obiadech a kteti po 1éta ve dne v noci
neusiluji o nic jiného, nez jak by se pii tabuli dostali o zidlicku vys§! A ne ze by ti chlapi
nem¢li jinych starosti, naopak, prace se jim kupi praveé proto, Ze se pro malichernosti a malé
mrzutosti nemohou dostat k vyfizeni toho, co je dilezité. Minuly tyden se pii sanici pohadali
a bylo po zabave.

Ti hlupaci nevidi, Ze vlastné pramalo zalezi na misté a Ze ten, kdo je na prvém, malokdy ma
hlavni ulohu! Kolika kraliim vladnou ministfi, kolika ministram sekretafi! A kdo je pak



prvni? Myslim, Ze ten, kdo ma vétsi rozhled neZ ostatni a sdostatek sil nebo Isti, aby dovedl
zaptahnout jejich moc a vasné€ do vozu svych zaméru.

20. ledna

Musim vam napsat, mild Lotto, odtud, ze svétnice selské hospiidky, do niz jsem se utekl pied
prudkou boufi. Co zivoiim v tom smutném hnizd¢ D... mezi cizimi, mému srdci pracizimi
lidmi, nem¢l jsem okamziku ani jediného, kdy by mi srdce bylo velelo, abych vam napsal. A
ted’ tady, v této chatrci, v této samot¢, kde zas nalezim sobé&, kde snih a kroupy tfiskaji do
mého okénka, tady jste mou prvni myslenkou byla vy. Kdyz jsem vstoupil, prepadl mé vas
obraz, vzpominka na vas se mne zmocnila. O Lotto, tak svat&, tak vroucn&! Paneboze, prvni
Stastny okamzik po dlouh¢ dobé.

Kdybyste mé vidéla, drahd, v té zaplaveé rozptyleni, jak vysuSené jsou mé smysly, jak nemam
jediného okamziku, aby mi srdce piekypélo; jak nemam jediné blazené chvile, abych si
zaplakal. Nic! Nic! Stojim jako pfed kukatkem a vidim, jak panacci a konicci se posouvaji
sem a tam, a tazu se Casto sebe sama, neni-li to vSechno opticky klam. Hraji s nimi, anebo
spravngéji, hraji mnou jako loutkou; a kdyz né¢kdy vezmu souseda za dievénou ruku, zamrazi
me.

Jedinou zenskou bytost jsem tu nasel. Podoba se vam, mila Lotto, je-1i vilbec mozna se vam
podobat. "Podivejme se," feknete, "Werther se dal na komplimenty." Docela nepravdu byste
nem¢la. Od né€jaké doby jsem nadmiru zptisobny, protoze konec koncli musim; jsem tuze
duchaplny a ddmy o mn¢ tikaji, ze nikdo nedovede tak jemné chvalit jako ja (a lhat, dodejte,
nebot’ bez toho se cloveék neobejde; vSak mi rozumite).

Chtél jsem mluvit o slecné B...! M4 mnoho duse, ktera ji zplna hledi z jejich modrych o¢i, jeji
stav je ji na obtiz, protoZe nespliiuje ani jediné ptani jejiho srdce.

Touzi pry€ z této viavy a spolu problouznime nejednu hodinku o venkovskych vyjevech Cisté
blazenosti, a ach, o vas! Jak ¢asto vam musi holdovat. Nemusi, dé¢la to dobrovoln¢, rada
posloucha, kdyz vypravuji o vas, miluje vas. -

0, kéz bych sedél u vasich nohou ve vasem utulném pokoji¢ku a na$i mali mila¢kové by se v
chumlu valeli kolem mne! A kdyby vam pfili§ kficeli, ukonejsil bych je pohadkou o
strasidlech: a tisi jako mysky usedli by kolem mne. - Slunce nadherné zapada nad
rozjiskfenou snéznou plani; boufe se prehnala. A ja - ja se zas musim zamknout do své klece.
Sbohem! Je Albert u vas? A jak - ? Bith mi odpust’ tu otazku!

17. tinora

Obavam se, ze my dva, mtlj vyslanec a ja, uz dlouho spolu nevydrzime. Ten ¢lovek je
naprosto nesnesitelny. Jeho zplisob prace a vyfizovani je tak smé$ny, Ze se nezdrzim a Casto
mu odporuji. Ud€lam si véc po svém, coZ mu ovSem neni po chuti. Proto si na mne neddvno
sté¢zoval u dvora a ministr mi ud¢lil datku, mirnou sice, ale byla to pfece jen dutka, a chtél
jsem praveé zadat za propusténi, kdyz jsem od ného dostal soukromy dopis, pied kterym jsem
poklekl, abych se koftil jeho vysokému, Slechetnému, moudrému duchu, jak mi vy¢ita mou
precitlivélost, jak sice cti jako mladistvy zédpal mé ponckud piepjaté myslenky o ¢innosti, o
vlivu na jiné, o ufedni iniciativé, jak se nesnazi je vymytit, nybrz jen hledi je ztlumit a odvést
tam, kde jsou na misté, kde mohou pronikavé ptsobit. Tak jsem nabral sil aspont na osm dni a



scelil jsem se v sob¢€. DuSevni klid je nadherna véc; a také radost, kterou ma clovék sam ze
sebe. Jen, mily pfiteli, kdyby ta vécicka nebyla prave tak kiehoucka, jak je krasna a
drahocenna.

20. Ginora
Biith vam pozehnej, moji mili, a dejz vam vSechny dobré dny, které mné odeptel.

Dékuji ti, Alberte, Zes mé oklamal. Cekal jsem na zpravu, kdy bude vase svatba, a slibil jsem
si, ze t¢hoZ dne sejmu slavnostné Lottinu siluetu se zdi a Ze ji pohibim v ostatnich papirech.
Nyni jste uz svoji a jeji obraz tu dosud visi. Nuze, at’ tam tedy zlstane. A pro¢ by také ne?
Vzdyt vim, Ze jsem také s vami, vim, ze aniz tebe o cokoli zkracuji, jsem také v Lotting srdci.
Mam, ano mam tam druhé misto a chci je podrZet, musim je podrZet. O, zesilel bych, kdyby
mohla zapomenout - Alberte, ta myslenka je peklo! Alberte, bud’ sbohem, bud’ sbohem,
andé€le z nebe, bud’ sbohem, Lotto!

15. bfezna

Zazil jsem &istou véc, kterda mé odtud vyZene: Skiipam zuby. Dasa! Je neod¢initelna, a vinni
jste tim vy, jenom vy, kdo jste mé Stvali, pobizeli a mucili, abych pfijal misto, které se pro
mne nehodi. Ted’ to mam, ted’ to mate. Abys zase netekl, ze svymi piepjatymi napady
vSechno pokazim, tak ti tady poddvam, vzacny pane, historku, umytou a ucesanou, jak by ji
zaznamenal kronikaf.

Hrabé¢ z C. mé ma rad, vyznamenava mé, to vSichni védi, uz jsem ti to stokrat fekl. Vcera
jsem tedy k nému byl pozvan na obéd, praveé toho dne, kdy se u né¢ho vecer schazi ta vzneSena
spole¢nost panii a dam, na které jsem si jakziv ani nevzpomnél; aniz mé kdy napadlo, Ze my
podfizeni duchové mezi né nepatiime. Dobra. Pojedl jsem u hrabéte a po obéd¢ se prochazime
po velké sini, hovotim s hrabétem a s plukovnikem B., jenz tam také ptiSel, a tak najednou se
piiblizila hodina vecerni spolecnosti. Blih je muj svédek, Ze jsem na nic nepomyslil. Tu
vepluje premilostiva pani z S... se svym nejmilosti-v€jSim urozenym chotém a s dobte
vysedénou sle¢nou husickou s plochymi nadry a kiehounkou taili; délaji en passant své
nejurozengjsi o€i a aristokraticky nadymaji nozdry; a ze mi ten cely pronarod je z duse
protivny, chtél jsem se prave poroucet a cekal jen, az si hrabé odbude ty protivné honneury,
kdyz tu pravé vstoupi ma stard znama slecna z B..., a Ze mi to vzdycky trochu potési srdce,
kdyz ji vidim, ztistal jsem a postavil se za jeji zidli; teprv po drahné chvili jsem si v§iml, Ze se
mnou mluvi mén¢ srde¢né€ nez obycejne, ba skoro trochu rozpacité. To mi bylo napadné. "Je
jako ta ostatni ¢eladka?" pomyslil jsem si, "Cert ji vem!" a mél jsem toho dost a chtél jsem jit.
A ptece jsem ziistal, protoZze mé popadla chut’ posvitit si na tu celou véc. Zatim se spolecnost
schazela: Baron F. v garderob¢ z dob korunovace FrantiSka Prvniho, blahé paméti, pan dvorni
rada R., zde vSak in qualitate nazvany pan z R... se svou hluchou polovici, atd. atd., pak,
abych nezapomnél, bidné obleceny J., v jehoz odévu kontrastovaly prvky obstarozné s
nejmodernéjSimi atd., ti vSichni se sem nesou. Hovoifim s nékterymi ze svych znamych a ti
vs$ichni jsou tuze lakonicti. Myslim si... a ddvam jen dobry pozor na svou sle¢nu B. Nevsiml
jsem si, ze zenské si v kout¢ Spitaji do ouska, ze Stébetani prechdzi také na muze, Ze pani z S...
promluvila s hrabétem (to vSechno mi pozdé&ji vypravovala slecna B.), az konecn¢ hrab¢
zamifil ke mné€ a odvedl mé k oknu. "Znate," fekl, "nase kuridzni konvence; spole¢nost je, jak
vidim, nespokojena, Ze vas tu vidi, ale nechtél bych za nic na svété - - - " -"Excelence," vpadl
jsem mu do feci, "prosim tisickrat za prominuti, mél jsem si na to vzpomenout diiv, dobie
vim, Ze mi laskavé odpustite mou nedtslednost: chtél jsem se uz pied chvili poroucet; zly



duch mé zadrzel," dodal jsem s usmévem, uklan¢je se. Hrabé mi tiskl ruce s citem, ktery fikal
vSechno. Poklonil jsem se urozenému panstvu a Sel. Usedl jsem do kocaru a zajel jsem si do
M..., abych se tam s kopce dival na zépad slunce a abych si pfi tom v svém Homérovi piecetl
ten nadherny zpév, jak bodry pasak prasat hosti Odyssea. - Tim to bylo odbyto.

Zvecera se vracim a usedam k jidlu. Bylo jich v hostinské mistnosti jest¢ malo; odhrnuli na
rohu ubrus a hréli v kostky. Tu vejde poctivec A., odlozi klobouk, podiva se na mne, pfistoupi
ke mné a fekne tise: "M¢I jsi mrzutost?" - "J4?" povidam. - "Hrabé t&€ vypoveédél ze
spoleCnosti." - "Cert je vem," ekl jsem, "pfiSlo mi to vhod, Ze jsem se dostal na Cerstvy
vzduch." - "Jesté dobte," fekl, "Ze si z toho nic nedélas. Ale mrzi mé jen,

ze uz o tom vi celé mésto." - Tu mé ta komedie teprv zacala dopalovat. VSichni, kdo pfisli na
vecefi a divaji se na mne, si myslim, hledi na mne jen proto. Tu se ve mn¢ rozehtéla krev.

A kdyz mé ted’ dokonce, at’ pfijdu kam chci, lituji, kdyz se doslycham, ze mi zavistnici
triumfuji a fikaji: Tu Ze je vidét, kam to pfivedou furianti, jak to dopada, kdyz se ¢lovék
nafoukne, ze ma trochu vtipnéjsi hlavu, a kdyz si mysli, ze smi nedbat vSech stavovskych
rozdild! A takovych psovskych Zvastl vic. To by si ¢lovek nlz vrazil do srdce. Mluvte si o
sobéstacnosti co cheete, toho bych rad vidé€l, kdo by snesl, aby ho lumpové pomlouvali, kdyz
maji jednou pravo brousit si na ném zuby. Kdyby tlachali naprazdno, nebylo by to nic t¢Zkého
nechat je Zvanit.

16. bfezna

Vsechno mé §tve! Dnes v aleji potkdm sle¢nu B. Nezdrzel jsem se a oslovil ji. Nezamlcel
jsem ji ani, jakmile jsme se pon¢kud vzdalili od ostatni spolecnosti, Ze se mne jeji nedavné
chovani trapné¢ dotklo. "Mily Wertte," fekla vroucné, "coz jste si mé rozpaky mohl vykladat
tak, kdyz mé& ptece znate! Co jsem pro vas vytrpéla od okamziku, kdy jsem vkrocila do
salonu! Vsechno jsem predvidala. Stokrat jsem vam to chtéla fici, véd¢€la jsem, Ze by pani z
S...az T...se svymi muzi rad¢ji odesly, nez aby s vami setrvaly v jedné spole¢nosti, védéla
jsem, ze si to hrab¢ s nimi nesmi pokazit... A téch teci ted’ -" "Jakze, slecno?" fekl jsem a
skryval sviij tlek; vSechno, co mi piedevcirem fekl Adelin, projelo mi zilami jako vatici voda.
"Co mé to uz stalo!" feklo to rozkos$né stvoreni se slzami v o€ich. Nebyl jsem uz panem sebe
a chtél jsem se ji vrhnout k noham. "Povézte mi vSechno!" zvolal jsem. Slzy ji tekly po
tvaftich; byl jsem vSecek bez sebe. Osusila je, aniz je skryvala. "Znate mou tetu," zacala. "Byla
tam pfitomna a divala se na vSechno, 6 paneboze, s jakyma o¢ima! Wertfe, minulé noci jsem
toho vytrpéla! A rano jsem musila vyslechnout kdzani o svych stycich s vami, musila jsem
vyslechnout, jak vas hanila a poniZovala, a nemohla a nesméla vas hdjit vic nez polovicate."

Kazdé slovicko me bodlo jako dyka. Netusila, jak mi-

losrdné by byla, kdyby o tom vSem pomlcela. A ted’ jesté dodala, jak ty klevety porostou a jak
si na tom smlsnou vSichni mizerové, jak se nyni budou rozkiikovat, Ze je zdeptana, ztrestana
ma pycha a mé hrdost, kterou mi uz odjakziva vy¢itali. - To vSechno, Viléme, vyslechnout od
ni! Jeji hlas se chvél nejupiimnéjsi ti€asti. Byl jsem znicen a dosud zufim. Kdyby mél aspon
nékdo kurdz a vyctl mi to do oci, abych ho probodl! Kdybych vidél krev, tak by mi odtrnulo.
Ach, stokrat jsem uz popadl niz, abych ulevil svému stisnénému srdci. - SlySel jsem o
uslechtilém druhu koni, ktefi, kdyZ jsou nejvic uStvani a rozehtati, sami si z pouhého pudu
prokousnou tepnu, aby popadli dechu. Mné je Casto jako tém konim: nejrad¢ji bych si oteviel
zilu a vplynul do vé¢né svobody.



24. bfezna

Zazéadal jsem u dvora za propusténi a doufdm, Ze mi bude povoleno. A vy mi prominete, Ze
jsem se u vas napted nedovolil. Musim zkratka pry¢, a to, co byste mi mohli fici, abyste mé
pfemluvili, vim v§echno zpaméti, a tedy - Vprav to mamince, pokud mize§ bezbolestné,
nedovedu si sdm pomoci, at’ mi tedy odpusti, Ze ani ji nemohu pomoci! Ze ji to musi bolet, to
je jasné. Videt, jak krasna draha k tajnému radovi anebo dokonce k vyslanci, kterou jeji syn
prave tak zdarné nacal, je pojednou piervana - a Sup, zpatky s tebou do chlivka! Vylozte si to,
jak chceete, a kombinujte, za jakych podminek jsem mél a mohl zGstat, mne to nehne. Jdu. A
abyste védeli, kam se podéju: je zde knize** a toho ma spolecnost zfejmée bavi; kdyz uslysel o
mém rozhodnuti, pozaddal mé, abych s nim odesel na jeho statky, abychom tam spolu stravili
krasné jaro. Slibil mi, Ze budu naprosto svym vlastnim panem; a ze si navzajem do jisté miry
rozumime, zkusim to nazdatrbth a ptijdu s nim.

19. dubna
Na vysvétlenou:

Dik za oba dopisy. Neodpovidal jsem, protoze jsem tento dopis z 24. bfezna neodesilal, dokud
nedojde ode

dvora propusténi. Obaval jsem se, Ze by se snad maminka obratila na ministra a znemoznila
muj zamér. Nyni vSak je po vSem, propusténi doSlo. Nebudu vam vykladat, jak neradi mi je
davali a co ministr piSe: spustili byste zas nové lamentace. Princ mi na rozlouc¢enou poslal
petadvacet dukatt a n¢kolik slov, kterd mé az k slzam dojala. Neni tedy tfeba, aby mi
maminka posilala penize, o néZ jsem nedavno psal.

5. kvétna

Zitra odtud odjizdim, a protoze mé rodisté lezi jen Sest mil stranou od cesty, chci se tam zase
podivat a rozpomenout se na davné, Stastn€ prosnéné dny. Chci tam vejit touz branou, kterou
maminka se mnou vyjela, kdyz po otcové smrti opoustéla to milé, tulné hnizdecko, aby se
zaviela do svého nesnesitelného mésta. Sbohem, Viléme, uslysis jesté o mé vyprave.

9. kvétna

Vykonal jsem pout’ k svému domovu s veSkerou zboznosti poutnika a okusil jsem vselijakych
necekanych pocitl. U velké lipy, kterd stoji ¢tvrt hodiny pfed méstem smérem k S..., jsem dal
zastavit, vystoupil a fekl poStovskému, at’ si jede, abych pésky kazdou vzpominku zcela nove,
zcela ziveé a celym svym srdcem vychutnal. Tu jsem tedy stal pod lipou, ktera kdysi byla
cilem a meznikem chlapcovych vychazek. Jak jiné vSechno bylo! Tenkrat jsem v blazené
nevédomosti touzil ven do neznamého svéta, kde jsem se nadal pro své srdce veskeré potravy,
vSeho pozitku, jichz se mi tak Casto v hlubinach hrudi nedostavalo. A nyni jsem se vracel z
Sirého svéta- mily pfiteli, a s kolika zhroucenymi nadéjemi, s kolika ztroskotanymi zameéry! -
Vidél jsem pied sebou hory, které tisickrat byvaly predmétem mych tuzeb. Vydrzel jsem tu
prosedét celé hodiny a touzit kamsi daleko, ztracet se s vrouci dusi do lesi, do dolin, které se
mému zraku jevily v tak libezném zSefeni - a kdyZ jsem pak v ur¢enou hodinu zase musil
zpét, jak nerad jsem opoustél své zamilované mistecko! - Blizil jsem se méstu; vSechny



star¢ besidky jsem pozdravoval, nové mi byly protivné, jakoz viibec vSechny zmény, které se
jinak udaly. Vkrocil jsem do brany a védél hned kudy kam. Pfiteli, nechci se o tom podrobné
rozepisovat: kdybych to v§echno vypravoval, bylo by to pro tebe pravé tak nudné, jak to pro
mne bylo rozkosné. Rozhodl jsem se, Ze se ubytuji na rynku, hned vedle naseho star¢ho
domu. Cestou jsem si v§iml, ze tfida, kam nas déti napéchovavala rozSafna stara Zena, je
preménéna v kram. Vzpomnél jsem neklidu, slz, dusna a uzkosti srdce, které jsem v té dite
vytrpél. - Tu nebylo kroku, abych nepfisel na néco zajimavého. Poutnik v svaté zemi sotva
piijde na tolik mist nabozného vzpominani a jeho duse neni tak plna svatého zaniceni.

Jesté jednu véc za tisic jinych: Sel jsem po fece dolti, kudy jsem i druhdy chodival, a piisel
jsem az k dvorci a k mistlim, kde jsme jako hosi hazeli Zabky. Vzpominam si tak zivé€, jak
jsem tu n¢kdy stal a dival se za vodou, jak tece, s jak podivnymi tuchami jsem ji sledoval, jak
dobrodruzné jsem si predstavoval kraje, kam plyne, jak brzy jsem narazil na meze své
predstavivosti, a jak jsem se prece nedovedl zastavit, dal a dal, az jsem se docela ztratil ve
vidéni neviditelné dalky. Pohled, pfiteli, to je piece to, co citili nadherni praotci! Kdyz
Odysseus promlouva o nedozirném mofi, o nekonecné zemi, neni to pravdivejsi, lidstéjsi a
vroucn&j$i, nez kdyz si ted’ kazdy Skolacek mysli, Ze je buihvijak moudry, dovede-li
papouskovat po jinych, Ze je kulata?

Nyni jsem tady, na loveckém zamku svého knizete. Je s nim docela piijemné zivobyti, je to
celkem upfimny a prosty ¢loveék. Nékdy mé ovSem mrzi, Zze mluvi pfili§ asto o vécech, které
zna jenom z doslechu anebo z ¢etby, a to prave z hlediska téch, kdo ho poucili.

Vézi si také vic mého rozumu a mych schopnosti nez mého srdce, které je prece jedinou mou
pychou, kter¢ je jediné pramenem vseho, veskeré¢ sily, veskerého blazenstvi a veskeré bidy.
Ach, co vim, miize kazdy védét - Své srdce mam ja jediny.

25. kvétna

M¢I jsem néco za lubem, o ¢em jsem vam nechtél fici, dokud to neprovedu. Nyni vSak, kdy
vim, ze z toho ne-

bude nic, je to jedno. Chtél jsem do vélky! Dlouho jsem to v sob¢ nosil. Hlavné¢ proto jsem Sel
s knizetem; je generalem v xxxskych sluzbéach. Jednou na prochazce jsem se mu svéfil se
svym zamérem a on m¢ zrazoval. A ze to byl u mne spi§ rozmar nez skute¢nd vasen,
uposlechl jsem jeho davodi.

11. ¢ervna

Rikej si, co chces, nemohu déle zistat. Co bych tu délal? Je mi dlouha chvile. KniZe se mnou
zachazi jako s bratrem, a pfece nejsem v své kiizi. A pak, neméame vlastné mnoho spole¢ného.
On je muz zna¢ného rozumu, ale rozumu docela obecného, a styk s nim mé nebavi vic nez
Cetba korektné napsané knihy. Zlistanu jest¢ osm dni a pak se zas vydam na svou bludnou
pout’. Nejlepsi, co jsem tady ud¢€lal,jsou mé kresby. A knize ma umélecky cit; byl by jeste
silngjsi, kdyby ho nesvirala ta topornéd védeckost a bézna terminologie. Nékdy skiipam zuby,
kdyz ho s vrouci obraznosti vodim pfirodou a uménim on najednou, aby se zvlast
vyznamenal, pfiSkobrta s odbornym vyrazem, jak se patii ouredné orazitkovanym.

18. ¢ervna



Kam ptijdu? To ti divérné prozradim: Ctrnact dni pfece jesté musim zistat tady, a pak,
namluvil jsem si, chci navstivit doly v xxx; ale je to vlastné podvod, chci jen zase byt blize u
Lotty; to je vSe. A sméji se svému vlastnimu srdci - a nechdvam mu jeho vili.

29. ervna

Ne, je vSechno dobfe tak! VSechno dobte! -J4 byt jejim muzem! Paneboze, jenzs mé stvofil,
kdybys mi byl pfipravil toto blazenstvi, cely muj Zivot by byl neustdlou modlitbou. Nechci s
tebou smlouvat a odpust’ mi tyto slzy, odpust’ mi mé marné tuzby. - Ona byt mou zenou!
Kdybych v naruci seviel nejmilejsi stvoreni pod sluncem! - Mrdz mi prechviva télem, Viléme,
kdyz ji, stihlou, Albert objima.

A smim to fici? Pro€ ne, Viléme, byla by se mnou $t'astnéjsi nez s nim. On neni ten, kdo by
dovedl vyplnit jeji srdce a jeho tuzby. Jistd neschopnost citu, neschopnost - fikej si tomu jak
chces - Ze jeho srdce nesou-zvuci pfi - pii Cetbé mista v drahé knize, kde mé srdce s
Lotté¢inym v jedno splyva. A tak i v tisici jinych ptipadl, kdyZ se tfeba stane, Ze vyslovime
svlj usudek o jednani nékoho tfetiho. Mily Viléme! - Je pravda, miluje ji sice z duse, ale ¢eho
by nezasluhovala takova laska? -

Néjaky dotéra mé prerusil. Mé slzy oschly. Jsem rozptylen. Sbohem, piiteli!
4. srpna

Nejsem jediny, kdo takhle trpi. VSichni lidé jsou klamani v svych nadéjich a oSizeni o to, co
¢ekaji. Navstivil jsem svou milou zndmou pod lipami. Nejstarsi kluk mi vybéehl vstic, jeho
jasot ptivolal matku; vypadala velmi sklesle. Jeji prvni slovo bylo: "Ach, mily pane!
Honzi¢ek mi umfel!" Byl to nejmladsi z jejich chlapct. Byl jsem zticha. "A muz se vratil ze
Svycar a nic si nepfinesl; a nebyt hodnych lidi, byl by se musil domi proZebrat. Dostal cestou
zimnici." Nevedél jsem, co bych ji fekl. Dal jsem klouckovi néjakou malickost; poprosila mé,
abych si vzal n¢kolik jablek. Pfijal jsem a opustil misto smutné paméti.

21. srpna

Ménim se jako chameleon. Nékdy mi zase zasvitne radostny pohled do Zivota, ale ach, jenom
na okamzik. Kdyz se tak ztracim v snéch, nedovedu se ubranit myslence: coz kdyby tak
Albert umfel! Byl bych! ano, byla by! - a pak se Zenu za tou matohou, az m¢ dovede k
propasti, pred niz trnu.

Kdyz tak vyjdu z brany a jdu, kudy jsem tenkrat jel, kdyz jsem se cestou k vénecku stavil pro
Lottu, napadd mé&: jak zcela jiné to vSechno tenkrat bylo! VSechno, vS§echno pieslo! Nic
nezbylo z minulého svéta, ani jediny uder mého srdce. Je mi jako ptizraku, jenz se vraci do
rozvalin svého vypaleného zamku, ktery kdysi vystavél a vybavil vSemi dary nadhery, kdyz
byl kvetoucim kni-

zetem, a ktery umiraje pln nad¢ji zanechal svému milovanému synu.
3. zari

Nechéapu nékdy, jak ji miZze, jak ji smi mit rad jiny, kdyZ j4 ji ptece jediny tak vroucné, tak z
celého srdce miluji, nic jiného neznam, nevim, a nemam nez ji.



6. zafi

Dalo mi to dost, nez jsem se odhodlal odlozit modry frak, v némz jsem s Lottou poprvé tancil;
ale nakonec uz byl pfili§ oSumély. Dal jsem si usit novy, zcela jako ten prvni, s limcem a
vylozkami, zase se Zlutou vestou a zlutymi kalhotami.

A pfece to neni ono. Nevim - Myslim si, Ze se mi ¢asem i ten novy stane draz§im.
15. zati

clovek by se zaprodal d’ablu, Viléme, kdyz si vzpomene na vSechny ty psy, které panbtih strpi
na zemi, beze smyslu a citu pro to malo, co na ni je$té¢ ma n¢jakou cenu. Znas ty ofechy, pod
nimiz jsem kdysi s Lottou sed¢l u dobrédka farafe v St..., ty nadherné otfechy, které me -
panbtih vi - pokazdé z celé duse potésily. Jak zdiverinovaly faru, jak nadherné byly jejich
ratolesti! A vzpominka na vSechny ty farafe dobraky, ktefi je pred tolika lety sazeli! Kantor
nam nejednou fikal jedno jméno, které slychal od svého dédecka; takovy hodny muz to pry
byl! Jeho pamétka mi vzdy byla svata, kdyz jsem sedél pod témi stromy. Rikam ti, Ze kantor
mél plné oci slz, kdyz jsme v€era mluvili o tom, Ze byly pokaceny.

Pokaceny! Clovék by se z toho zblaznil, zabil bych ho, toho psa, jenz dal prvni ranu! J4, jenz
bych se usouzil, kdybych mél par takovych stromt na svém dvorku a jeden by mi v€kem
ztrouchnivél, ja se musim na tohleto divat! Drahousku, ale jedna véc mé pfitom piece tési:
Lid¢ ptece maji zdravy cit! Celé ves repta a doufam, Ze to pani fararova uciti na masle a na
vejcich a viibec na vSeobecné duvére, jakou ranu zasadila své vsi. Nebot’

ona to je, zena nového farare (stary farafr, naS znamy, také uz umtel), vychrtlé, churavé zvite,
jez arci ma mnoho diivodll nevsimat si svéta, nebot’ ani ji si nikdo nevSimne. Maskara, ktera
chce byt ucend, ktera se plete do vykladiit dogmat, zufivé pracuje o modni kritické reformaci
kiestanstvi a Skubnutim ramene odbyva Lavaterovo zaniceni, tvor s tpln¢ podemletym
zdravim, ktery proto v celém bozim svété nema radosti. Takové stvoteni také jediné mohlo
byt s to, aby pokacelo mé ofechy. Clovéée, nemohu se z toho vilbec vzpamatovat. Predstav si,
opadavajici listi ji pry znec¢istuje a zanetfad’uje dvorek, stromy ji ubiraji svétla, a kdyz
dozréavaji ofechy, kluci pry po nich hazeji kamenys; to ji jde na nervy a to ji rusi v jejich
hlubokych dumach, kdyz srovnava Kennikota a Michaelise se Semlerem. Kdyz jsem vid¢l,
jak vesnicané, zejména starsi, jsou nespokojeni, tdzal jsem se: "Proc€ jste to strpéli?" - "Kdyz
starosta u nas néco chce," fekli, "co se da délat?" Ale jedna véc se po pravu stala: starosta a
farat, jenz chtél také jednou néco mit z vrtochti své Zeny, které mu beztak jesté polévky
neomastily, myslili si, Ze se o to rozd¢li; tu se o tom dovédéla komora a fekla: prr! a prodala
stromy tomu, kdo uéinil nejvétsi nabidku. - Lezi! O kdybych ja byl knize! Ja bych jim dal,
farafce, starostovi a komofte. - Knize! - Ano, ale kdybych byl knizetem, co by mi zalezelo na
stromech v mé zemi?

10. fijna

Kdyz jen vidim jeji Cerné oci, uz je mi dobte. Podivej se: mrzi me, ze se mi Albert nezda tak
blazeny, jak se - nadal - nez ja bych - myslim, byl - kdyby - Nedélam rad pomlcky, ale tady se
nedovedu jasnéji vyjadrit - a zda se mi, ze az piili$ jasné.

12. fijna



Ossian v mém srdci zatlac¢il Homéra. Jaky to svét, do néhoz m¢, nadherny, uvadi! Kracet
stepi, kdyz vichftice fi¢i, jez mlhami v zSefelém svitu luny unasi s sebou duse otcii. Od hor v
fevu bystfiny slySet zpola zavaté upéni duchi z jeskyn, slySet natky zbédovaného dévcete nad
¢tyfmi kameny, mechem obrostlymi, travou zakrytymi, nad hrobem milence, jenz, chrabry,
padl! Kdyz ho pak potkdm, krvacejiciho Sedého barda, jenz v §iré stepi hleda Slépéje svych
piedkt a, ach, naléza jejich mohyly. A pak, béduje, vzhlizi k milé veCernici, ktera se skryva
do vln bouiného mofte; a minulé ¢asy ozivaji v hrdinové dusi, kdy jesté laskavé slunce zéfilo
bohatyriim v jejich nebezpecenstvich a mésic ozaroval jejich ovéncenou, vitézné se
navracejici lod’. Kdyz tak ¢tu hluboky Zal na cele, kdyz tak vidim, jak posledni opustény
bohatyr, zbédovany a zmozeny, vravora hrobu vstfic, jak vysava stale nové a bolestné zhouci
barvy v slabosské pfitomnosti ze stini svych zesnulych, jak hledi k studené zemi, do vlajicich
travin a vola: Piijde poutnik, pfijde, kdo mne znal, dokud jsem kvetl krasou, a ptat se bude:
kde ze je pévec, Fingaliiv statecny syn? Krok jeho nohou ho pievede pies miij hrob a marné
se bude po mné tazat na zemi. O pfiteli, jako §lechetny zbrojnos bych tasil me¢ a osvobodil
svého knizete razem od hroznych muk ponendhlého odumirani; a za osvobozenym polobohem
bych poslal vlastni svou dusi.

19. fijna

Ach, ta trhlina! Ta hrozna trhlina, kterou citim tady v své hrudi! Myslim si ¢asto: Kdybys ji
jen jednou, jen jedinkrat mohl pfivinout k svému srdci - ta hrozna trhlina by se vyplnila.

26. fijna

Ano, priteli, jsem si tim skoro jist, stale vic a vic, Ze na zivot¢ jediného tvora malo zalezi,
pramalo. K Lotté pfisla ptitelkyné a vesel jsem k nim do vedlejsiho pokoje, abych si vzal
knihu. Nemohl jsem ¢ist. A pak jsem se chopil pera, abych psal. Slysel jsem je tiSe
rozmlouvat; vykladaly si, cemu se fikd "bezvyznamné véci", novinky méstecka: ta Ze se
vdava, jind Ze je nemocna, velmi nemocna. "Ma pry suchy kasel, kosti ji lezou z tvare,
mdloby se o ni pokouseji, ani krejcar bych nedala za jeji Zivot," fekla jedna z nich. "N. N. je
na tom také bidné,"

fekla Lotta. "Je pry uz cely otekly," fekla navstéva. - A ma ziva obrazotvornost me odvedla k
loZi téch nest’astniki, vidél jsem je, jak neradi opoustéji zivot, jak - Viléme, a ty panicky
vedle o tom hovotily, jak se prave o takovych vécech mluvi: ze nékdo cizi umira. - A kdyz se
rozhlizim a prohlizim si svétnici kolem dokola, Lott¢iny Saty, tady jeji nausnice na stolku,
Albertova lejstra a nabytek, s nimz jsem nyni tak divérné spratelen az po ten kalamat, tu si
myslim: Pohled’, ¢ims nyni tomu domu! Ve v§em vSudy! Tvi pratelé t& cti! Jsi Casto pfi¢inou
jejich radosti a tvému srdci se zd4, jako by bez nich nedovedlo byt; a ptece - kdybych ted’
odesel? Kdybych odesel z tohoto kruhu, citili by to? Jak dlouho by citili trhlinu, kterou tviyj
odchod zptisobi v jejich osudu? Jak dlouho? - O, tak pomijejici je ¢lovek, Ze i tam, kde se
piimo dohmatéva svého vlastniho byti, kde jediné vytiskl pravdivy obraz své pfitomnosti, zZe i
v pamatce, v dusi svych milych hasne, Ze i odtud vymizi, a to brzy - tak brzy!

27. fijna

Casto bych si rozerval hrud’ a rozdrasal mozek, ze ¢lovék ¢loveku dovede tak mélo dat. Ach,
lasku a radost a vroucnost a slast, kterou si sam nepfind$im, tu mi ten druhy nikdy neda, a ani
se srdcem po kraj plnym blazenosti neobst’astnim svého blizniho, ktery pfede mnou stoji
chladny a nemohouci.



30. fijna

Stokrat jsem uz byl tak daleko, Ze bych se ji byl vrhl kolem krku! Biih na nebesich vi, jak je
¢loveku, vidi-li pred sebou prechdzet tolik libeznosti a nesmi-li po ni sahnout. A sahéani po

v

vécech je prece nejptirozenéjsi lidsky pud. Nesahaji-li déti po vSem, co se jim namane? A ja?
3. listopadu

Panbtih vi, Ze ¢asto uléham s ptanim, ba nékdy s nadé&ji, ze se uz neprobudim; a zrana zase
otviram o¢i, vidim slunce a jsem plny bidy. O, kdybych aspon byl vrtosivy, kdybych doved]
ze vSeho vinit pocasi, tfeti osobu nebo n¢jaky nezdar! Pak by pfece nesnesitelna tiha nepokoje
jen zpola spocivala na mné. Ale béda, citim az ptili$ jasné, Ze na mné jediném je vSechny vina
- ne vina! Dost na tom, ze jsem sam sob¢ pramenem vesker¢ bidy, tak jak jsem si kdysi byl
pramenem vseho blazenstvi. Coz nejsem jest¢ dosud tyz Clovek, ktery kdysi se vznasel v
piivalu pocitl, ktery, at’ kamkoli vkrocil, nesl si s sebou r4j a m¢l srdce sdostatek veliké, aby
pojalo cely svét? A totéz srdce je nyni mrtvé, neprameni se z ného zaniceni, mé o¢i vyschly a
mysl, nesvlaZzovana uz osvézujicimi slzami, mi tzkostné svrastuje ¢elo. Mnoho trpim, nebot’
jsem pozbyl toho, co bylo jedinou slasti mého zivota, svaté, vzrusujici sily, se kterou jsem si
tvoril svéty kolem sebe. Je ta tam! Kdyz se ze svého okna divdm na dalné hory, jak ranni
slunce nad nimi prorazi mlhou a zafi na ticha luka, a ficka podle holych vrb se vine ke mné, 6,
kdyz tato nadherné ptiroda prede mnou stoji mrtve jako barvotisk, a vSechna ta slast neni s to,
aby ze srdce vycerpala jedinou krtipéj blazenosti do mozku, kdyz ten chlap tu stoji pred bozi
tvari jako vyschla studné, jako rozeschlé védro! Tolikrat jsem se vrhl na zemi a prosil Boha o
slzy, jako rolnik o dést’, kdyz nebe nad nim je olovéné a zemé kolem n¢ho umira zizni.

Ale, ach, citim to! Bith nedava ani desté, ani slunce naSim neurvalym prosbam, a ty ¢asy, na
které s tolikerou tryzni vzpominam, pro¢ byly tak blazené? Jen proto, Ze jsem trpélivé
oc¢ekaval jeho ducha a protoze jsem slast, kterou na mne vylil, celym vroucné vdéénym
srdcem piijimal.

8. listopadu

Vyctla mi dnes mé vystrednosti! Ach, tak roztomile! Mé vystiednosti, Ze se nékdy sklenkou
vina davam svést a vypiji celou lahev. "Nedélejte to," fekla, "myslete na Lottu!" - "Myslete?"
ekl jsem, "pro¢ mi to fikate? Myslim - nemyslim - jste stale pfede mnou. Dnes jsem sedél na
mistecku, kde jste onehdy vystupovala z kocaru -" Zacala o nécem jiném, abych se pfili$ ne-
rozpovidal. - Clové&e, po mné je veta. MiZe si se mnou délat, co se ji zlibi.

15. listopadu

Dékuji ti, Viléme, za tvou srde¢nou ucast, za tvou dobie minénou radu a prosim té: bud’
kliden! Nech mé& dotrpét, mam pii vSem souzeni jesté dost sil, abych vydrzel. Ctim
nabozenstvi, to vis, citim, Ze je nejednomu zmozenému oporou, nejednomu, kdo umira Zizni,
osvézenim. JenZe - cozpak dovede, cozpak musi tim byt pro kazdého? Kdyz se podivas na ten
Sirosiry svét, uvidis jich tisice, jimz tim nebylo, tisice, jimz tim nikdy nebude, at’ jim je uz
kazes ¢ili nic. A pro¢ by tim vS§im musilo byt pro mne? Netika-li sdm syn bozi: Ze budou
kolem n¢ho ti, které mu dal otec? A coz kdyZ ja mu nejsem dan? Kdyz si mé¢ otec chce
ponechat pro sebe, jak mi srdce Septa? Prosim t&, nevykladej si to chybné, nehledej snad
posmeéch v téchto nevinnych slovech! Je to cela mé duse, kterou pted tebou obnazuji. Jinak
bych byl radé€ji pomlcel, jakoz se vitbec nerad poustim do vykladii o vécech, o nichz vim



pravé tak malo jako ostatni. A pfece je to jen sudba ¢loveka, do dna vytrpét, do dna vypit
kalich utrpeni. - A zhotkl-li kalich i na lidském rtu Boha nebeského, pro¢ bych se naparoval a
fikal, Ze mi chutna sladce? A pro¢ bych se stydél v straslivém okamziku, kdy se cela ma
bytost teteli mezi bytim a nebytim, kdy minulost zafi jako blesk nad ¢ernou propasti
budoucnosti a v§echno kolem mne se hrouti, kdy cely svét mi zanik4?! - Neni-li to pak hlas
zcela do sebe stisnéného stvoteni, které pozbylo sebe, které nezadrziteln¢ pada do hlubin,
zaupi-li z propasti svych marné pracujicich sil: Boze! Boze! pro¢s mé opustil? A mél bych se
stydét za slovo, mél bych se bat okamziku, kdyZ mu neusel ani ten, ktery nebesa svinuje jako
baldachyn?

21. listopadu

Nevidi, neciti, ze vaii jed, jenz zni¢i mé i ji. A ja s vrcholnou rozkosi lokdm napoj, ktery mi
podava pro mou zkazu. K ¢emu pohled dobroty, jimz se €asto - Casto? - ne, ne Casto, ale piece
n¢kdy na mne podiva, k ¢emu ochota, s kterou piijima bezdéény projev mych citli, k cemu
soucit s mymi straznémi, ktery se rysuje na jejim cele!

Véera, kdyz jsem odchézel, podala mi ruku a fekla: "Sbohem, mily Wertte!" Mily Wertte!
Bylo to poprvé, Zze mi fekla "mily", a mnou to projelo az do morku. Stokrat jsem si to
opakoval; a v€era v noci, kdyz jsem uléhal a sdm se sebou rozpravél, fekl jsem si tak najednou
znenadani: Dobrou noc, mily Wertfe! A musil jsem se pak sdm sob¢ smat.

24. listopadu

Citi, co trpim. Dnes mi jeji pohled pronikl hluboko do srdce. Nalezl jsem ji samotnou. Netekl
jsem nic, a ona se na mne podivala. Nevid¢€l jsem uz libeznou krasku, nevidél zati skvélého
ducha; to v§echno mym o¢im zmizelo. Mnohem nadhernéjsi bylo, co jsem vidél; vyraz vrouci
ucasti a nejsladsiho souciténi. Pro¢ jsem se ji nesmél vrhnout k noham? Pro¢ jsem nesmél v
jejim objeti odpoveédét bouii polibk? - Utekla se ke klaviru a sladkym, tichym hlasem
vydychovala harmonické tony ke své hie. Nikdy nebyly jeji rty tak rozkosné, bylo to, jako by
se ziznive otviraly a lokaly sladké zvuky, pramenici se z nastroje, a jako by se z jejich
sladkych st jen vracela ztajend ozvéna. - Ba, kdybych to tak dovedl fici! Neodolal jsem,
poklonil se a pfisahal: Nikdy se neopovazim vam vtisknout polibeni, vy rty, na nichz duchové
z nebe se vznaseji. - A prece - chci - a - vidis, je to jako sténa mezi mnou a ji, tu takové
blazenstvi, tam zanik, odpykani hiichu! - Hfichu?

30. listopadu

Neni, neni mi pfano, abych se vzpamatoval. At jdu kamkoli, vSudy mé néco potka, co mé
drti. Dnes! O osude, 6 lidstvi!

Prochazim se podle vody, o polednéach; nemél jsem chut na jidlo. VSechno bylo tak pusté,
sychravy zapadni vitr val od hor a Sedd mrac¢na tahla do tidoli. Zdaleka vidim ¢loveéka v
oSumélém zeleném kabaté prodirat se mezi skalami; zdalo se mi, Ze sbird kotinky. KdyZz jsem
se ptiblizil a on, poplaSen Sramotem mych krok, se otocil, vidél jsem nadmiru zajimavou
tvat, jejimz hlavnim

rysem byl tichy smutek; jinak prozrazovala jen upfimnou, laskavou mysl. Jeho ¢erné vlasy
byly jehlami sto¢eny do dvou kotouct a ostatni spleteny v silny cop, visici na zada. Zdalo se



mi, Ze jeho Sat ukazuje na nizky stav, pomyslil jsem si, Ze mi to nebude mit ve zI¢é, kdyz ho
budu pozorovat pfi jeho poc¢inani; 1 zeptal jsem se ho, co hleda.

"Hledam," odpovédél s hlubokym povzdechem, "hledadm kvétiny - a nenalézam zadné -" "To
jste si ale také nevybral vhodnou dobu," ekl jsem s usmévem. "Je tolik kvétin na svéte," fekl
a seSel ke mné. "V mé zahradce jsou rize a zimolez, dvoji druh, jedny mi dal otec, rostou jako
byli, hleddm je uz po dva dny a nemohu je najit. Tady venku byvaji také vzdycky kvétiny,
zluté, modré a Cervené, a také zemézluc, co ma tak pekny kvitek. Ani jedna tu neni."

Véttil jsem néco podezielého, a proto jsem se ptal oklikou: "A co chce s témi kvétinami?"
Podivny uskleb stahl mu tvar: "Kdyz mi slibi, Ze to na mne neprozradi," ekl a pfilozil prst na
rty slibil jsem své milé kyti¢ku." "To je hezké,"tekl jsem.O, fekl, "ma mnoho jinych véci, je
bohata." ,,A piece je ji jeho kyti¢ka milej3i," odvétil jsem.,,0,"pokracoval, "ma skvosty a
zlatou korunu."

"Jakpak se jmenuje?" - "Kdyby mi Holandfi zaplatili, co mi dluzi," odvétil, "ja bych byl jinsi
pan! Ba, byla jednou doba, kdy mi bylo tak dobfe! Ted je se mnou amen, ted’ uz jsem -"
Vlhky pohled k nebestiim dotekl vSechno. "Byl tedy Stasten?" tazu se. "Ach, kdyby Panbith
dal a ja byl zas takovy!" fekl. "Tenkrat mi bylo tak lehce, tak vesele, jako rybé v potoce."

"Jindfichu!" zvolala v tom stafena, ptichdzejici cestou, "Jindfichu, kdepak vézis? VSude jsme
té hledali. Pojd’ k obédu!" "Je to vas syn?" zeptal jsem se, ptistupuje k ni. "Ba arci, miij ubohy
syn. Panblih na mne nalozil tézky ktiz." "Jak dlouho je uz takovy?" ptal jsem se. "Takovy
tichy," fekla, "teprv ptl roku. Panbih zaplat, Ze je aspoii tak daleko. Pfedtim cely rok zufil a
lezel v blazinci na fetéze. Ted’ nikomu nic neud¢€la, nikomu neublizuje, jenze potad zachazi s
krali a cisafi. Byval takovy hodny; svym krasnym rukopisem ptivydélaval na Zivobyti a
najednou z ni¢eho nic se vdm pomate, jde na né¢ho horkost a potom zuiivost a ted’ je takovy,

jakého ho vidite. Kdybych vam méla vypravovat, mily pane -"

Pterusil jsem proud jejiho vypravovani otazkou, jaké to byla doba, které se nemohl ani dost
vynachvalit, jak byl tenkrat St’asten, jak mu bylo dobie. "Blahovy," zvolala a soucitn¢ se
pousmala, "mini dobu, kdy byl bez sebe, tu vzdycky velebi! To je doba, kdy byl v blazinci,
kdy o sobé& nic nevédél -" To mé udeftilo jako blesk: vtiskl jem ji peniz do ruky a Sel jsem.

"Kdy jsi byval §tasten."" zvolal jsem a rozb¢hl se k méstu. "Kdy ti bylo jako rybé v potoce! -
Paneboze na nebi! To je osud, kterys dal ¢lovéku, Ze nema poznat §tésti, nez pokud rozumu
nenabyl a kdyZ ho zase pozbyl? Ubozaku! A piece ti zavidim tvou trudnomyslnost, zmateni
tvych smysli, ve kterém hynes. Pln nadé&je vychazis, abys v zimé¢ své kralovné natrhal kviti -
v zim¢ - a teskniS, ze ho nelze nalézt, nechapes, pro¢ ho nalézt nemtizes. A ja - ja vychazim
bez nadéje, bez ucelu, a vracim se domu s prazdnou, jak jsem vysel. - Domnivas se, ze bys byl
jinaci pan, kdyby ti Holandfi zaplatili. Blazeny tvore, jenz dovedeS nedostatek Stésti piipsat
hmotné prekazce. - Ty necitis! ty necitis, ze tva bida tkvi v tvém vlastnim rozvraceném srdci,
v tvém vlastnim zni¢eném mozku, a Ze ti ani vSichni kralové svéta nepomohou.

At v zoufalstvi zhyne, kdo se vysmiva chorému, putujicimu k nejvzdéalenéjSimu prameni, jenz
srdce, které podnikd pout’ k svatému hrobu, aby se zbylo vycitek svédomi a zabilo muka své
duse! Kazdy krok po neschtidnych cestach je kripéji balzamu prestrasené dusi a po kazdé
celodenni pouti srdce uléha leh¢i o velmi mnoho tizkosti. - A smite tomu fikat $ilenstvi? - Vy,
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kterého jsi stvofil tak jako tak dost ubohého, jeste ptidat bratry, kteti ho olupuji o tu trosku
bidy, o tu Spetku divery, kterou do tebe vklada, do tebe, vSemilujici, nebot’ diivéra v 1é€ivy
kotinek, v kriipéj révy, co je to jiného nez divéra v tebe, Zes do vseho, co nas obklopuje,
vlozil IéCivou silu utiSeni, kterého nam je neustale zapotiebi. - Otce, kterého neznam! Otce,
jenzs piedtim vyplinoval celou mou dusi a jenzs nyni ode mne

odvratil svou tvar! Povolej mé k sobé! Neml¢ uz déle! Tvé mi¢eni nezadrzi mou ziznivou dusi
- A horsil by se clovék otec, kterému by se znenadani navraceny syn vrhl kolem krku a zvolal:
Navratil jsem se, mij otCe! Nehnévej se, Ze prerusuji pout’, kterou jsem podle tvé ville mél
déle vydrzet. Svét je vSudy stejny, vSudy je stejn€ lopoty a prace, odmény a blaha; ale k ¢emu
mi to? Mné je jen dobfe, kdes ty, a pted tvou tvafi chci trpét a uzivat. - A ty, mily otCe
nebesky, ty Ze bys mé zavrhl?

1. prosince

Viléme, ¢lovek, o némz jsem ti psal, ten Stastny nest’astnik, byval pisafem u Lott¢ina otce, a
nest’astna vasen k ni, kterou Zivil, skryval, projevil a pro kterou byl vyhnan ze sluzby, ucinila
ho Silencem. Chapej, lovéce, pii téchto suchych slovech, jak nesmysiné mé ta historie
rozru$ila, kdyz mi ji Albert pravé tak pokojné vypravoval, jak ty ji snad nyni ctes.

4. prosince

Prosim t¢€ - vidi§, po mn¢ je veta - Nesnesu to déle! Dnes jsem sed¢l u ni; sedél jsem, hrala na
klavir vSelijaké pisnicky, a s jakym vyrazem! Paneboze, s jakym vyrazem! - Co chces? -Jeji
sestficka na mém kolené¢ strojila svou panenku. Slzy mi vstoupily do oc¢i. Sklonil jsem se a
muj pohled uvizl na jejim snubnim prstenu. - Plakal jsem. - A najednou zahrala tu starou,
nebesky sladkou melodii, tak najednou, a dusi mi prolétla utécha a vzpominka vseho, co bylo,
vSech dnti, kdy jsem tu piseii slychal, vSech poSmournych mezidobi, mrzutosti a zklamanych
nadégji, a pak - chodil jsem po pokoji, srdce se mi tim v§im dusilo. "Proboha vas prosim," fekl
jsem prudce, "proboha vés prosim, piestaiite!" Zarazila se a hledéla na mne v ustrnuti.
"Wertie!" fekla mi s usmévem, a ten mi probodl dusi, "Wertfe!, jste velmi nemocen. Mate
odpor k svym zamilovanym pamlskiim. Jdéte! Prosim vas, uklidnéte se!" Odtrhl jsem se od ni
a - Paneboze, vidi$ mou bidu, a ty ji skoncujes!

6. prosince

Jak mé¢ jeji zjev pronasleduje. At bdim ¢i spim, vypliuje vSechnu mou dusi. Tady, kdyz
pfimhouiim o¢i, tady, v mé hlavé€, kde se sbihaji vSechny nitky vnitiniho zfeni, tady jsou jeji
cerné oci. Tady! Nedovedu ti to vyslovit. Zaviu-li o¢i, jsou tu, jako moie, jako propast
spocivajici pfede mnou a ve mn¢, a napliuji mé smysly, kolik jich mam.

Co je cloveék? Nadherny polobiith! Neni-li nejslabsi prave tam, kde je mu nejvic potiebi sil? A
kdyz se vznasi na perutich radosti anebo kdyz se hrouti do bezedna bolu, nebyva v obojim
zadrzovan prave tehdy, praveé tehdy piivadén zpét k tup€ chladnému védomi, kdy si pral
utonout v plnosti nekone¢ného?

8. prosince



Mily Viléme, jsem v takovém stavu, v jakém byli asi nest’astnici, o nichz véfili, ze jsou
posedli zlym duchem. Nékdy mé to chytne, neni to strach, ani zadost to neni! Je to niterna
neznama zufivost, kterd rozbiji mou hrud’ a skrti hrdlo. Béda, béda! A pak bloudivam
prisernou noci tohoto smutného Casu.

Vera v noci me to vyhnalo z domu. Navecer jsem jesté slysel, ze feka se rozvodnila a
vSechny potoky, ze od Wahlheimu celé udoli je pod vodou. V noci o jedenacté vyftitil jsem se
ven. Strasliva podivand! Vidét, jak se v mésicni zafi fiti ziravé proudy, pies pole a luka a
pastviny a vSe; a §iré udoli v zufeni vichru jediné bouftlivé mote! A kdyz mésic zas vystoupil a
stal nad cernymi mracny a pfede mnou povodeni v straslivé nadherném odlesku znéla a
himéla, tu mé zas zamrazilo a touha mé zas pojala! Ach, s rozevienou naruci stal jsem nad
propasti a dychal jsem dolti! dolti - a ztracel se v slasti. Propadnout se tam, se vSemi
strdznémi, se vSemi Utrapami, rozboufit se a fitit se jako viny! A nohu odpoutat od zemé
nedovedls, nedovedls ucinit konec veskeré tryzni! - Mé hodiny jesté nedosly - citim to! O,
Viléme, jak rad bych byl za to dal celé své lidstvi: s vichrem rozervat mracna, podchytit
proudy! A kdovi, nedostane-li se jednou vézni této slasti!

A jak jsem teskné shlizel na misteCko, kde jsem s ni odpocival pod vrbou na jedné prochazce
za parné¢ho dne! Bylo také zaplaveno a vrbu jsem sotva poznaval. A vy louky, pomyslil jsem
si, a celd krajino kolem myslivny, jak zpustoSeny jsou asi nase besidky Ziravym proudem! A
paprsek, slune¢ni paprsek vzpominky se vkradal ke mné jako k zajatci sen o stadech, loukach
a velkych distojenstvich. Neskocil jsem. - Nespilam si za to, nebot’ mam odvahy dost, abych
dovedl zemfit. - M¢l jsem - A ted’ tu sedim jako babicka, ktera sbira dfivi u cizich ploti a u
cizich dvefi prosi o bozi darek, aby si ulevila a své skomirajici, bezutésné byti prodlouzila
jesté o chvilecku.

17. prosince
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konec koncti - sny? O, jak zdravé citili lidé, kdyz piipisovali tak protikladné usili cizim
mocnostem! Této noci, chvéji se to vyslovit, choval jsem ji v ndruci, pfitiskl jsem ji pevné na
svou hrud’ a zlibal jsem jeji laskou Septajici Gsta tisicerymi polibky. M¢é oko se utapélo v
opojeni jejiho oka. Boze, jsem trestuhodny, Ze stale jeste citim blaZenstvi, Ze stale jesté si
piivolavam zpét tu zhouci radost s veSkerou vroucnosti? Lotto, Lotto! - Po mn¢ je veta!
Smysly se mi matou. UZ po osm dni se nedovedu vzpamatovat, mé oci jsou plny slz! Neni mi
nikde dobte a dobte vSude. Nic si nepieji, po nicem netouzim. Bylo by 1épe, kdybych odesel.

(VYDAVATEL CTENARI)

Abych mohl podat historii poslednich podivuhodnych dnii naSeho pfitele, jsem nucen
prerusovat jeho dopisy vypravovanim, k némuz jsem latku sebral z ust Lottinych,
Albertovych, sluhovych, jakoz i jinych svédkda.

Wertherova vasen ponendhlu podemlela mir mezi Albertem a jeho Zenou. Miloval ji s klidnou
vérnosti rozsafného muze a jeho rodinny Zivot se nakonec vic a vic podiizoval jeho
zaméstnani. Nechtél si sice pfiznat zme-

nu, ktera tak ostfe odliSila nynéjsi stav od libanek, ale vnitin€ ptece pocitoval jistou nevoli k
Wertherovym pozornostem k Lotté, které mu ov§em nebyly jenom nedovolenym zten¢ovanim



jeho prav, nybrz i némou vycitkou. Tim se jest¢ zhorSila Spatna nalada, kterou mu nékdy
zpusobovalo jeho vycCerpavajici, omezujici a chatrné odménované povolani. A protoze se i
Werther svym smutnym postavenim stal Spatnym spolecnikem, straviv tesknotou srdce ostatni
sily svého ducha, svou ¢ilost a duchaplnost, nebylo divu, ze nakonec také nakazil Lottu, ktera
upadla v jakousi trudnomyslnost; Albert si to vykladal jako rostouci vaSen k jejimu ctiteli,
kdezto Werther jako hlubokou rozmrzelost nad zménénym chovanim manzelovym.
Neduvétivost, kterou se oba pratelé navzajem hlidali, méla vzapéti, Ze jeden druhému byli na
obtiz, kdyz byli spolu. Albert se vyhybal pokoji své Zeny, kdyz byl Werther u ni, a ten,
povsimnuv si toho, navstévoval ji, po nékolika marnych pokusech zfici se ji docista, kdyz jeji
muz byl zaneprazdnén povolanim. Z toho vznikla nova nespokojenost, jeden na druhého
nasazoval ¢im dal vic, az nakonec Albert dosti suchymi slovy Lotté fekl, aby aspon kvili
lidem dala svému styku s Wertherem jinou tvainost a aby omezila jeho ptili§ hojné navstévy.

Ptiblizn€ v touz dobu se v dusi ubohého hocha vyhranilo rozhodnuti opustit tento svét. Byla
to odjakziva jeho zamilovand myslenka, které se neustale oddaval, zejména od dob svého
navratu k Lotté.

Nemél to vSak byt ukvapeny, zbrkly ¢in; chtél podniknout tento krok pokud mozna s
nejlepSim presvédcenim, s nejklidnéjsi rozhodnosti.

Jeho pochyby, jeho svar se sebou samym se obrazeji v listecku, jenz je pravdépodobné
zacatkem dopisu Vilémovi, nalezeného bez data v jeho papirech.

"Jeji ptitomnost, jeji osud a ucast, kterou bere na mné, je jesté to jediné, co dovede vymackat
slzy z mého sezehnutého mozku. Zvednout zaclonu a podivat se za ni, to je vSe! A proc¢
otalim? - ProtoZe nevis, jak to tam za tim vypada? Protoze se odtamtud nevracime? -
Kupodivu, nas duch je uz jednou takovy, ze tam, kde nic urcitého nevi, tusi zmatek a nicotu.,,

Nedovedl zapomenout na blamaz, kterou si utrzil na vyslanectvi. Zminoval se o tom
ziidkakdy, ale kdyZ se tak stalo sebezahalenéji, bylo znat, Ze tim ma svou Cest za
pochroumanou navzdy a ze mu tento ptibéh naockoval neptekonatelny odpor ke vSemu
veiejnému povolani a ptisobeni. Oddal se tedy cele podivnému citéni a mysleni, jaké jsme
poznali z jeho dopist, a vasni bez konce, jez v ném ovSem udupala posledni zbytek ¢inorodé
sily. V&CEna jednotvarnost styku s laskavym a milovanym stvofenim, jehoz klid narusoval, a
kfeCovity rozmach jeho sil, bez tcelu a bez nadgje, vestvaly ho nakonec do straslivého Cinu.

20. prosince

De¢kuji ti za tvou lasku, Viléme, Ze ses tak chytl toho slova. Ano, mas pravdu: bylo by mi
1épe, kdybych odesel. Navrh, ktery mi €iniS, abych se k vam navratil, neni mi zcela po chuti;
aspoi bych si rad jesté popral malou zachdzku, zejména proto, Ze ted’ stale bude mréz a tuha
cesta. Tési me také velice, Ze si pfijedes pro mne; jen jeSté poseckej asi ¢trnact dni a vycke;j
dalsiho dopisu ode mne. Je tfeba, aby nic nebylo utrzeno, pokud to neuzralo. A za ¢trnact dni
se toho n¢kdy hodné uda. Matce, prosim, fekni, aby se modlila za svého syna a Ze ji prosim za
odpusteéni vSech téch mrzutosti, které jsem ji zptisobil. Takovy byl mij osud: zarmucovat ty,
jimZ jsem byl povinovéan radosti. Sbohem, mij mily pfiteli! Zehnej ti Bith nebesky. Sbohem!

Téhoz dne, byla to nedéle pred vanoci, ptisel vecer k Lotté. Byla sama. Upravovala nékolik
hracek, které chystala pro své malé sourozence k jeziSku. Mluvil o radosti, jakou déti budou
mit, a o dobach, kdy také jeho neocekdvané otevieni dvefi a za nimi ustrojeny stromek s



voskovicemi, cukrovim a jablky uvadély u vytrzeni. "Dostanete," fekla Lotta, skryvajic
rozpaky pod milym tismévem, "dostanete také nadilku, budete-li hodny; voskovicku a jesté
néco." - "A ¢emu fikate byt hodny?" zvolal, "jaky mam byt, jaky mohu byt, mila Lotto?" "Ve
Stvrtek je Stédry veder," fekla, "ptijdou

k nam déti s tatinkem, kazdické dostane nadéleno; pak pfijdete i vy - ale ne diive!" - Werther
se zarazil. - "Prosim vas o to," pokraCovala, "nejde to jinak, prosim vas, zalezi-li vim na mém
klidu; nemuze, nemuze to tak déle ziistat!" - Odvratil od ni o¢i, ptechéazel po pokoji a mumlal
polohlasem: "Nemuze to tak zlstat!" Lotta, jez citila hrlizu, do niz ho uvrhla jeji slova, snazila
se vSelijakymi otazkami rozptylit jeho myslenky, ale marné. "Ne, Lotto," zvolal, "uz vas
nikdy nenavstivim!" - "Proc to," odvétila, "Wertte, miizete, ba musite nas zase navstivit, ale
mirnéte se. O, pro¢ vam bylo souzeno narodit se s tou prudkosti a nezdolnou vasni ke viemu,
do ¢eho se jednou zakousnete! Prosim vés," pokracovala a uchopila ho za ruku, "mirnéte se!
Kolik radosti vdm mohou zptsobit vaSe vzdélani, vaSe vlohy! Vzmuzte se a odvrat'te svou
smutnou vérnost od stvoreni, které nemuize nic nez vas litovat." -

Zaskitipal zuby a zasmusSile se podival na ni. DrZela ho za ruku: "Jenom na okamzik se
vzpamatujte, Wertie!" fekla. "Coz necitite, ze klamete sebe, ze se umysIné nicite? Pro¢ prave
mne? Wertie! Pravé mne, kterd nalezim jinému? Prave tu! Obavam se, obavam, ze je to jen
nemoznost m¢ dosahnout, co zptisobuje, ze se vam to prani tak zalibilo."

Vytahl ruku z jeji ruky, divaje se na ni s ustrnulym pohledem nevole. "Moudré¢, nadmiru
moudré," zvolal, "je snad Albert autorem té poznamky? Politika, vyborna politika!" - "Je
nasnade," odpovédéla na to. "A Ze by opravdu v Sirosirém svéte nebylo divky, ktera by
dovedla splnit pfani vaseho srdce? Piemozte se, hledejte ji a pfisaham vam, naleznete ji.
Davno mé uz lekd kvli vam i kviili ndm, jak jste se od né¢jaké doby mohl odsoudit k tak
omezenému zivotu. Vzchopte se! Cesta by vas rozptylila! Jisté vas rozptyli! Hledejte!
Naleznete bytost hodnou veskeré vasi lasky. A pak se vrat'te a pozname vespolek blaho
pravého pratelstvi."

"To byste mohla dat vytisknout," fekl a ledové se zasmal "a doporucit k vychovnym uceliim.
Mila Lotto, jen malické poshovéni, vSechno se ¢asem podda." - "Jen to jediné, Wertfe,
neptichéazejte pred Stédrym vecerem."

Chtél odpovédet, vtom vesel Albert. Dali si mrazivé dobry vecer a ptechazeli rozpacité vedle
sebe, Werther

nakousl lhostejny rozhovor, ktery byl rychle u konce. Albert rovnéz, ptal se pak zeny po
nékolika obstaravkach, a kdyz slysel, Ze to dosud neni vyiizeno, zaryl si do ni Spicatymi
slovy. Wertherovi to mohlo srdce utrhnout. Chtél odejit, ale nezmohl se na to, a tak to protahl
az do osmi: nevrlosti a nevole stale ptibyvalo, az prostieli; Werther sebral klobouk a hiil a
Albert mu dal na cestu bezvyznamnou zdvofilistku: nechce-li povecetet s nimi.

Ptisel domt, vzal sluhovi, jenZ mu chtél posvitit, svétlo z ruky a vesel sdm do svého pokoje.
Plakal usedavé, mluvil rozcilené¢ sam se sebou, prochazel se prudce po pokoji a vrhl se
nakonec v Satech na postel, kde ho nalezl sluha, jenz se kolem jedenacté odvazil vejit, aby se
optal, mé-li panovi zout boty. Svolil a nakézal sluhovi, aby druhého dne zrana nevstupoval,
dokud ho nezavola.



V pondéli rano, dne dvacéatého prvého prosince, dal se do psani nasledujiciho dopisu Lotté,
jenz po jeho smrti byl nalezen zapecetény na jeho psacim stole a ji odevzdan. Otisknu jej zde
po odstavcich, jak asi byl napsan.

Jsem rozhodnut, Lotto, zemiu! A to ti pis$i bez romantické piepjatosti a klidn€, zrdna toho dne,
kdy t€ naposledy uvidim. Az budes toto ¢ist, draha, budou uz pod drnem ostatky neklidného
nest’astnika, jenz v poslednich okamzicich svého Zivota nezna véEtsi slasti nez zabyvat se
tebou. Prozil jsem straslivou noc, ale pfece také blahodarnou; ona to byla, ktera mne,
kolisajiciho, utvrdila v mém rozhodnuti: zemfu. Kdyz jsem se v¢era od tebe odtrhl, v
blizkosti sahl straslivy chlad mého beznadéjného, beztésného byti! Sotva jsem se dopotacel
do svého pokoje, vrhl jsem se bez sebe na kolena a - 6 Boze, doptals mi posledni utéchy
nejtrp¢ich slz. A tisice zdméru, tisice ndpadlii mi znélo v dusi, az tu nakonec stéla, cele a
neoblomné¢, posledni myslenka, jedina: zemiu! - Ulehl jsem a zrana, kdyZz jsem se klidn¢
probudil, stoji tu jesté neotiesena, silnd, jak byla, v mém srdci: zemiu! - Neni to zoufalstvi, je
to jistota, ze jsem dotrpé€l a Ze se pro tebe obé&tuji; ano, Lotto, pro¢ bych to zamlcoval: jeden z
nas tif musi pry¢, a tim budu ja. O drahd, v tom ztrhaném srdci se to vztekle pliZzilo - zabit
tvého muze! - tebe! - sebe! - Budiz tedy! Kdyz vystoupis na horu za krasného letniho vecera,
vzpomen si na mne, jak jsem tolikrat ptichdzel udolim k vam, a pak pohlédni naproti na
hibitov, k mému hrobu, jak vitr v zafi zapadajiciho slunce bézi vysokou travou. - Byl jsem
klidny, kdyZz jsem zacal, a nyni, kdyz si vS§echno tak Zivé piedstavuji, placu jako dité.

K desaté zavolal Werther svého sluhu a pii oblékani mu fekl: ze za n€kolik dni odcestuje, at’
vyklepe Satstvo a at’ vSechno pfipravi k baleni. Natidil mu také, aby si vSude vyzadal tcty,
aby se stavil pro n€kolik rozpijce-nych knih a aby n¢kolika chud’asim, kterym tydné daval
almuznu, vyplatil jejich ptfidél na dva mésice napted.

Dal si pfinést jidlo do pokoje a po ob&dé€ si vyjel ven k spravcovi; ale nezastihl ho doma.
Prochazel se zadumané po zahrad¢ a zdélo se, ze chce jesté nakonec na sebe nakupit vSechen
smutek vzpominek.

Malické ho nenechaly dlouho na pokoji, pronédsledovaly a obskakovaly ho, vypravély mu: ze
az bude zitra a zase zitra a jesté jeden den, pak Ze si ptjdou k Lotté pro jeziSka; a vypravovaly
mu o ucinénych zazracich, které si jejich détska obrazotvornost slibovala.

"Zitra!" zvolal, "a zase zitra a jesté jeden den!" A polibil je vSechny z celého srdce a chtél je
opustit, kdyz nejmensi jesté prohlasil, ze mu néco zaSpita do ouska. Prozradil mu, ze starsi
bratii napsali velkd novoro¢ni ptéani, takhle velika, pro tatinka, pro Lottu, pro Alberta a také
jedno pro pana Werthera. Na Novy rok je pry odevzdaji.

To ho pfemohlo. Dal kazdému néco, sedl na kon¢, pozdravoval tatinka a se slzami v o€ich
odejel.

K paté ptisel domt, porucil sluzebné, aby zatopila a ohen udrzovala az do noci. Sluhovi
natidil, aby knihy a pradlo ulozil dole do kufru a zasil Satstvo. Pak napsal pravdépodobné

tento odstavec svého posledniho dopisu

Lotté:



Ty mé neéekas. Myslis si, Ze t& uposlechnu a Ze t& nenavitivim pied Stédrym vederem. O
Lotto! Jesté dnes, anebo nikdy uz. O Stédrém vederu budes drzet v ruce tento list a budes se
chvit a budes jej smacet svymi drahymi slzami. Chci! Musim! O, jak jsem rad, ze jsem
rozhodnut.

O pul sedmé Sel do Albertova bytu a nalezl Lottu samotnou. Naramné¢ se ulekla jeho navstévy.
Rekla muzi mimochodem, ze Werther uz nepfijde pied Stédrym vecerem. Albert si dal brzy
nato osedlat kon¢, rozloucil se s ni a fekl, ze si zajede k ufednikovi v sousedstvi, s nimz pry
ma néjaké fizeni. A vypravil se, nedbaje necasu. Lotta, kterd védé€la, ze tuto zaleZzitost uz
dlouho odsunoval a Ze se na noc nevrati domu, pochopila pohtichu az piili§ dobfe, co znaci
tato pantomima, a upiimné ji to bolelo. Sedéla v své samoté, srdce se ji oblomilo, vid¢la
minulost, uvédomila si svou cenu a svou lasku k muzi, jenz nyni misto slibovaného §tésti
pocinal byt kiizem jejiho zivota. Vzpomnéla si na Werthera. HorSila se na ného, a nendvidét
ho prece nedovedla. Byl tu jakysi tajemny rys, pro ktery si ho oblibila od samého zacatku
jejich stykii. A nyni, po tak dlouhé dobé, po tolika spolecné prozitych okamzicich byl ov§em
dojem z n¢ho ne-vyhladitelny. Jeji stisnéné srdce si konecné ulevilo v slzach a pieslo pak do
tiché melancholie, v niz se ¢im dal hloubéji ztracela. Ale jak ji zabuSilo srdce, kdyZ uslysela,
ze Werther stoupa po schodech nahoru a Ze se venku po ni tdze. Bylo pozd¢, nemohla se jiz
dat zapfit a premohla své rozpaky jen zpola, kdyz vstoupil do pokoje.

"Nedostal jste slovu!" zvolala mu vstfic. "Nic jsem neslibil," byla jeho odpovéd’. "Tak jste
m¢l aspont splnit mou prosbu, prosbu o klid nas obou."

Zatimco tak mluvila, napadlo ji, Ze pozve k sobé nékteré ze svych pritelkyn. At jsou svédky
jejiho rozhovoru s Wertherem; a on je vecer musi doprovodit domil, takze se ho zbude v
pravy Cas. Vracel ji n&jaké knihy: tazala se po nékterych jinych a snazila se, aby se rozhovor,
nez prijde nektera pritelkyn€, omezoval na vSeobecnosti. Vtom se vratilo dévce a vyiizovalo,
ze obé pritelkyné

prosi za prominuti, jedna pry ma protivnou navstévu z ptibuzenstva, druhé se nechce oblékat
a vyjit do té psoty.

Nad tim se na n¢kolik minut zamyslila, az se pocit jeji neviny hrd¢ v ni vzboutil. Vzdorovala
Albertovym vrtochim a Cistota jejiho srdce ji dala takovou jistotu, ze nezavolala dévce, jak
puvodné zamyslela, k sobé do pokoje, nybrz, prehravsi na klaviru n€kolik menuetti, aby se
vzpamatovala a utiSila zmatek svého srdce, usedla klidn¢ vedle Werthera na pohovku.

"Nemate u sebe nic ke ¢teni?" ptala se. Odpovédel, Ze ne. "Tam v mé zasuvce," zacala, "lezi
vas preklad nékterych zpévl z Ossiana, jeSté jsem je necetla. Doufala jsem potad, Ze mi je
piectete vy, ale ted’ uz bihvijak dlouho nejste vitbec k nicemu." Usmal se a doSel pro pisne,
zamrazilo ho, kdyz je vzal do ruky a o¢i mél plné slz, kdyz do nich nahlédl. Usedl a cetl:

"Hvézdo zSetelé noci, krasna se tipyti§ na zapad¢. Zatici hlavu z mracna pozvedas, statnd se
neses nad kopcem. Po ¢em tvé oko slidi na stepi? Bouflivé vichry ulehly. Bystiina huci v dali.
Sumné viny hraji kol vzdalenych skal. Bzukot vegernich musek roji se plani. Na¢ shlizis,
krasné svétlo? Ale ty se usmivas a jdes, radostné vinky lemuji tvou tvar a smaceji libezné
vlasy. Sbohem, paprsku klidu! Zjev se, nadherné svétlo Ossianovy duse!

A svétlo se zjevuje ve své sile. Vidim své zesnulé druhy, na hote Lora se schazeji, jak za dnt,
které uz zasly. - Fingal pfichazi, podoben mlznému sloupu. A jeho bo-hatyfi s nim. A pohled’,



bardové zpévu! Ulline, v Sedinach starce! state¢ny Ryno! Alpine, libezny pévce! A ty,
Minono, ztiSené lkajici! - Jak zménéni jste, pratelé moji, od slavného kvasu na Selmé! kdy
jsme se uchazeli o Cest pévce, jako vétérkové jara, ktefi stiidaveé duji, ohybajice tise Sevelivou
travu hor.

Tu vystoupila Minona v celé své krase, zrak sklopeny k zemi a placic. Tézce ji vlaly vlasy na
narazech vétru, jenZ od hory ptichdzel. - Sero se sneslo do dusi hrdin, kdyz pozvedla libezny
hlas; Castokrat vidéla Salgartv hrob, ¢asto chmurné sidlo bélostné Kolmy.

Kolma opusténa na hote, Kolma libezn¢ vola. Salgar slibil, Ze piijde. Ale pevnéji svira ji noc.
Slyste Kolmu, jak zpiva, sama a sama na kopci!

(KOLMA)
Je noc. Jsem sama. Na kopci, ztracena v boufi. Vichry na horach vyji, bystfina huci se skal!
Chyse nemam, ktera by mé pred destém ochraiiovala, sama jsem, ztracena v bouti hor.

Vystup, mésici, z mlh! Zjevte se, hvézdy noci! Paprsku, bud’ kdo bud’, k mistu mne ved’, kde
muj mily odpociva, zmozeny lovem! Té&tivu luku povolil a psi ho hlidaji, Cenichajice! Mné&
vsak je sedcti zde, samotné na skale zarostlého proudu. Huci boufe a proud, neslySim hlasu
svého miléacka.

Pro¢ otali muj Salgar? Zapomnél, co mi slibil? - Tady je skala, tady strom, tady hucici proud.
Rekl jsi, s noci Ze pfijdes. Kam, ach, zbloudil mij Salgar? S tebou jsem chtéla prchnout a
opustit otce 1 bratra, ty zpupné.

Dévno jsou nase rody neptateli, ale my nejsme zneprateleni, Salgare, slys!

Odml¢ se na chvilku, vichie, na chvilku jen se odml¢, proude, aby mu;j hlas udolim se nesl,
aby muj poutnik mé uslysel. Salgare! Kolma t¢€ vola. Tady je strom, tady skala. Salgare,
milacku, tady jsem, tady!

Pro¢ neptichazis, mij mily?

Pohled’, mésic se zjevuje. Reka se v tidoli tipyti. Skaly stoupaji k vrcholku, $edivé skaly. Jeho
vSak nevidim na hiebenech. Smecka, boufici pfed nim, nehlasa jeho ptichod. Tady musim
sedét, a sama.

Ale kdo je to, kdo tam dole na plani lezi? Maj mily? Muj bratr? - O, promluvte slovicko,
pratelé! - Neodpovidaji. Jak je mi tizko: - Ach, jsou mrtvi. Me&e jim zrudly bojem. O bratie,
bratie! Prog zabils mi mého Salgara? O Salgare, pro¢ zabils mi mého bratra? Oba tak zdravi
jste byli! O, krasny byls v zastupu pod kopcem, on straslivy v bitvé. Odpovézte mi! Slyste,
slySte miij hlas, mileni moji! Ale béda, jsou némi. Na véky némi. Jak hlina vychladla je jejich
hrud’.

O, ze skal, z vrcholu zvichiené hory promluvte, duchové mrtvych! Promluvte! Nestrnu
hrazou! Kam jste si odesli odpoc¢inout? V které horské sluji vas najdu? - NeslySim hlasku v
Suméni vétru, odpoved neslySim za-vatou v boufi.



Sedim tu zbédovana. A v slzach na jitro ¢ekdm. Ko-

pejte hrob, vy ptéatelé mrtvych, ale nezahazujte ho diive, nez piijdu. Mj Zivot mi mizi jako
sen, jako bych tu ziistala sama. Tady chci piebyvat se svymi prateli, pii proudu zvucné skaly.
Az ptijde noc a vichr se pfiZzene plani, v boufi stdt bude mtij duch a natikat bude nad skonem
milenych ptatel. Myslivec v housti me uslysi, bat se bude hlasu a bude jej milovat, nebot’
sladky bude mij hlas, az nad prateli zalkdm - ach, oba mi byli tak drazi!

To byl tviij zpév, 6 Minono, Tormanova nézn¢ zrumé-néna dcero. Nad Kolmou jsme plakali a
temno bylo nam v dusi. - Ullin s varytem vystoupil a zpival, co zpival Alpin. - Alpintiv hlas
byl libezny, Rynova duse plamenny proud. Ale uz odpocivali v uzounkém domé¢ a hlasy
dozné€ly v Selmé. - Kdysi Ullin z lovu se vratil, jesté nez rekové padli. Slysel, jak zpivali o
zavod. Jejich piseil byla nézn4, ale smutna. Natikali nad smrti Mora-ra, prvniho z hrdin. Jeho
duse byla jako duse Fingalova. Jeho me¢ jako Oskartiv mec€. - Ale padl a jeho otec zanatikal a
o€i sestiiny byly plny slz. Minona méla o¢i plné slz, skv€élého Morara sestra. Ustoupila pied
Ullinovym zpévem jako na zdpad¢ luna, jez predvida bouii a dést’ a skryva krasnou svou
hlavu do mrac¢na. - Udefil jsem s Ullinem do strun k zalostné pisni.

(RYNO)

Ptehnal se vichr a dést’. Zjasnéné poledne! Mraky se rozestupuji. Spéchajic slunce ozatuje
pahorek. Tak rud¢ plyne v udoli feka z hor. Sladky je, proude, tviij Sum, ale sladsi je hlas,
ktery slySim. Alpintiv je to hlas, nad mrtvym natikajici. Jeho hlava je sehnuta staiim, zrudl¢ je
oko plné slz. Alpine, nadherny pévce, proc jsi tak sdm na micici hote, pro¢ kvilis, jak zakvili
vichr v lese, jak vina na vzdaleném biehu?

(ALPIN)

Své slzy, Ryno, prolévam mrtvym, pro obyvatele hrobii zni miij hlas. Stihly jsi na kopci,
krasny mezi syny plan€. Ale padnes$ jako Morar, a na tvou mohylu usedne

tesknici. Pahorky na tebe zapomenou, v sini lezet bude tvlyj luk a nikdo ho nebude napinat.

Rychly byls, Morare, jako srnec na horach, straslivy jako ohei na nebi za noci, vichrny byl
tvly) hnév. V boji tviij mec jako blyskavice nad plani. Tvij hlas byl podoben bystiin€ po desti,
podoben hromu zeza hor. Mnoho jich padlo rukou tvou, plamenem hnévu stravenych. Ale
kdyz ses navracel z boje, jak mirné bylo tvé ¢elo! Jako slunce po bouii byla tva tvar, jako
mésic zamlklé noci. Klidné byla tva hrud’, jako jezero, kdyZ ulehlo boufeni vichrt. Tésny je
nyni tvlyj byt, temné tvé bydlo. Tfemi kroky zmé&iim tviij hrob, 6 ty, jenz byvals tak velky!
Ctvero balvanii omselych hlav, tot’ jedind pamatka na tebe. Strom bez listi, dlouhé traviny, ve
vétru Sevelici, ukazuji lovei hrob mocného Morara. Matky nemas, aby té oplakavala, dévcete
nemas se slzami lasky. Mrtva je, ktera t¢ zrodila. Mrtva je dcera Morglanova.

Ale kdo je to o holi? Ci je to hlava, vékem bila, ¢ oko, zrudlé pladem? Tviij otec je to, 6
Morare! Otec, jenz nemé&l uz syna, krom tebe! Slysel o tvé slavé v boji; slySel o rozprasenych
odpircich. Slysel tviij véhlas, Morare! Ach, a o tvé ran¢ neslysel? Zapla¢, Morartiv otce,
zapla¢! Ale tvij syn t€ neuslysi. Hluboky spanek mrtvych, nizkéd poduska z prachu.
Nezaslechne tvého hlasu, neprobudi se volanim. O, kdy se v hrobé rozbieskne rano, které by
velelo spicimu: vzbud’ se!



Sbohem bud’, nejslechetnéjsi z lidi, dobyvateli v poli. Ale uz nikdy t€ pole neuzii, nikdy se
Sery les uz nerozhoii leskem tvé oceli. Syna jsi nezustavil, ale zpév tvé jméno zachova.
Budouci ¢asy o tob¢ uslysi, uslysi o padlém Morarovi.

Hlasité se rozezvucela tesknota hrdind, nejhlasitéji Arminiv rozryvny vzdech. Pfipomind mu
to synovu smrt: Padl za dnt svého mladi. Karmor sed€l poblize hrdiny, kniZze hlaholného
Galmalu. Pro¢ vzlyka Armin? fekl, k ¢emu tu plac? Coz nezni piseni a zpév, aby duse roztala a
oktala? Je jako nézna mlha, jez stoupajic z jezera, sprchava do udoli a kvetouci kviti svlazuje;
ale slunce zas pfichazi, siln¢ slunce, a mlhy se ztratily. Pro¢ tolik bédujes, Armine, pane
Gormy, vilnami smacené?

Béduji! Ano, béduji, a véru Ze mala neni pfi¢ina mého zalu. - Karmore, nikdy jsi syna
neztratil, nikdy jsi kvetouci dcery nepozbyl! Kolgar statecny Zije a zije

Armira, nejkrasnéjsi vSech div¢in. Rozkvétaji ratolesti tvého domu, 6 Karmore, ale Armin je
posledni svého rodu. Temné je tvé loze, 6 Dauro, dusny tvij spanek v hrob¢. Kdy se probudis
se svymi zpévy, se svym lahodnym hlasem, kdy? Vzhiiru, vétrové jesené, vzhiiru! Zabuite
ztemnélou plani! Bystfiny, zuite! Zavyjte, vichrové v temeni dubli! Ztrhanymi mra¢ny
prochdzej, ukazuj mésici zsinalou tvar! Straslivou noc mi ptipomen, kdy zahynuly mé déti,
kdy Arindal mohutny padl, Daura, milacek, odesla.

Dauro, mé dcero, krasnd bylas, krasna jak luna nad horami furskymi, bil4 jak padly snih,
sladka jako vanek. Arindale, byl silny tvlij luk, rychly tviij ostép v poli, jako mlha nad vinou
byl tviyj zrak, plamennym mrac¢nem v boufi tvlyj §tit. Armar, vale¢nik slavny, pfisel a o Dau-ru
se uchazel. Neodolala. V §tésti doufali ti, kdoz ji prali.

Zaneviel hnévem Erath, Odgaltv syn, nebot” jeho bratr Armarem zabit lezel. PtiSel, prevleCen
za namotnika. Lepy byl na vlnach jeho ¢lun. Bilé kadete v€kem; klidna zvaznéla tvar. Divko
cerveny plod se skvi, tam Armar ¢ekd na Dauru. Pfichdzim, abych mu lasku provézel vinami
more.

Daura jde za nim a po Armaru vola. Ale nic ji neodpovidalo nez ozvéna skély. Armare,
milaCku, milacku, pro¢ mé tak strasis? SlyS me¢, Arnathliv synu, slys! Daura t€ vola! Daura!

Erath, zradce, se smichem k biehu ji prchal. Pozvedla hlas a volala otce a bratra. Arindale!
Armine! Coz nikdo neni, kdo zachrani Dauru?

Jeji hlas ptes mofe pfisel. Arindal, syn mij, sestoupil s kopce, hrozivy s kofisti lovu. Sipy mu
po boku fincely. Luk nesl v ruce. Pét SedoCernych fen bézelo s nim. Eratha troufalého vidél na
biehu, jal ho a ptivazal k dubu. Pevné ovinul jeho boky. Stonem naplnil vétry.

Arindal na mote vyjel v ¢lunu, aby Dauru k pobtezi odvezl. Armar pfisel; rozlicen vystielil
Sedivé oktidleny Sip. Zaznél a hluboko zajel do tvého srdce, Arindale, mtj synu! Misto
Eratha, zradce, zhynul jsi ty. Lod’ doplula k skéle. Pod ni se zhroutil a umftel. Jak zabédovalas,
6 Dauro, kdyz u tvych nohou proudila krev tvého bratra.

Vlny roztfisti ¢lun. Armar se do mote vrha, aby Dau-

ru zachrénil, anebo zhynul. S pahorku prudky vichr do vin vpad: tonul a nevyplaval.



Avsak na skale, o niz se lamaly viny, slySel jsem dcefino lkani. Mnoho a hlasité kficela. Ale
otec ji nezachranil. Celou noc jsem na biehu prostal, vid€l jsem ji v chabém zablesku luny, po
celou noc jsem slysSel jeji kiik. A vichr fval a ostrymi §lehy do boku hory bil dést’. Zeslabl jeji
hlas, nez ptislo rano. Zmirala jako vecerni vanek v travinach skal. Zemfela, bidou zdrcena, a
Armina samotného zlistavila. Ta tam je ma sila v boji, ta tam mé chlouba mezi divkami
vSemi.

Kdyz horské vichry ptichazeji, kdyz severak nadzveda viny, na bfehu sedavam v rachotu vin
a hledim k straslivé skale. Casto, kdyz mésic zapada, vidim duchy svych déti. Prasvitné, v
truchlivé svornosti, kraceji spolu.”

Proud slz, vytryskly z Lott¢inych o¢i a uvoliiujici izkost jejiho srdce, zastavil Werthertv
zpév. Odmrstil papir, uchopil jeji ruku a usedavé se rozplakal. Lotta se opiela o druhou a
skryvala oci v kapesniku: byli straslivé rozruSeni. Citili vlastni bidu v osudu hrdin, citili ji
druzné a jejich slzy je spojily. Wertherovy rty a o¢i zhnuly na Lottéin€ pazi. Mréz ji
zalomcoval. Chtéla utéci. Ale bol a soucit na ni dolehly jako olovo. TéZce oddychovala a
chtéla se vzpamatovat. Prosila ho, vzlykajic, aby pokracoval, prosila mocné, jako nebe.
Werther se ttasl. Srdce mu pukalo. Zdvihl rukopis a zlomenym hlasem cetl:

"Pro¢ m¢ budis, vanku jara? Laskujes a tikas: kriipéji nebes t¢ orosim. Ale blizek je ¢as mého
uvadnuti, blizek vichr, ktery mé listy serve. Zitra ptijde poutnik, ptijde, kdo mé vidél v mé
krése - po Sirém poli m¢ hledat bude jeho zrak, a uzZ mne nenalezne."

Celé tiha téchto slov dolehla na nest’astnika. Vrhl se Lotté k nohdm, zoufale uchopil jeji ruce,
tlacil si je do oci a pfitiskl je k ¢elu. A zdélo se, jako by ji dusi prolétla predtucha jeho
straSlivého zaméru. Smysly ji prechazely, tiskla mu ruce, pfitiskla je k prsiim, tesknotou
rozrusena sklonila se k nému a jejich hofici tvare se dotkly. Svét se pod nimi propadal: ovijel
Jji pazemi, pfitiskl ji k hrudi a pokryval zutfivymi polibky jeji vibrujici rty, které chtély
promluvit. "Wertfe!" zvolala pfiskrcenym hlasem a odvratila se. "Wertie!" a chabou rukou
od-

strkovala jeho hrud’. "Wertie!" zvolala zmuzilym tonem uslechtilého srdce. Neodolal, pustil ji
z objeti a jako pominuty se ji vrhl k nohdm. Trhla sebou a v uzkostném zmateni, ttesouc se
mezi laskou a hnévem, fekla: "To bylo naposledy! Wertte! Uz mé neuvidite!" A s pohledem
nejsytéjsi lasky na ubozaka odbéhla do druhého pokoje a zamkla za sebou. Werther za ni
naptahl ruce, ale netroufal si ji zadrzet. LeZel na zemi, hlava na pohovce. Tak setrval déle nez
pul hodiny, az ho Sramot probudil. Byla to sluzka, kterd pfisla prosttit. Pobihal po pokoji, a
kdyz zase osamél, ptistoupil ke dveiim pokojicku a tiSe volal: "Lotto! Lotto! jediné slivko,
jen sbohem!" Micela, ¢ekal - a zadonil - a ¢ekal. Pak se odtrhl ode dveti a zvolal: "Bud’

sbohem, Lotto! Na véky sbohem!"

Ptisel k méstské bran€. Straze ho znaly a pustily ho mi¢ky. Snézilo a dstilo. Teprv k jedenacté
zase zabusil. KdyZ se Werther vratil doma, vSiml si sluha, ze mu chybi klobouk. Netroufal si
nic fici a svlékl ho; vSechno bylo promoklé. Klobouk pozdéji nasli na skéle, svazujici se do
udoli, a je nepochopitelné, jak ji v takové temné, sychravé noci slezl, aniz se zfitil.

Ulehl a dlouho spal. KdyZ mu sluha pfiStiho rana na zavolani pfinesl kavu, vid¢l, Ze pise.
Napsal v dopisu Lotté tento odstavec:



Naposledy, naposledy otvirdm oci. Neuvidi uz slunce: kalny, mlhavy den je zakryva. Truchli
tedy, pfirodo! Tv1yj syn, tvij pfitel, tviij milenec se blizi svému konci. Lotto, je to pocit, ktery
nema sob¢ rovného (a piece je nejpodobnéjsi mlznému snéni), feknes-li si: to je posledndi jitro.
Posledni! Lotto, nemam dost sil, abych pochopil slovo: posledni! Coz tu nestojim ve vsi sile,
a zitra budu bezvladné natazen na zemi. Zemfit! Co je to? Pohled’, snime, kdyz mluvime o
smrti. Vid¢l jsem leckoho umirat, ale tak omezeny je ¢lovek, ze ani nedovede pochopit
zadatek konce svého byti. Ted jesté svij. tviij! Tviij! O milovana! A po chvilce - odlouéeni,
rozvedeni - snad na véky. - Ne, Lotto, ne - jak mohu zhynout j4, jak ty! Vzdyt jsme! -
Zhynout! - Co je to? Zase jen slovo! Prazdny zvuk, jenz mi nic nefika. - Mrtev, Lotto!
Zakopan do chladné zem¢, tak té€sné, tak temné! - M¢l jsem pritelkyni, ta mi byla v§im, kdyz
jsem byl ne-

zkuseny mladi¢ek. Umiela. Sel jsem za jeji rakvi a stal jsem nad jejim hrobem. Jak spoustéli
truhlu a vrzava lana s ni sjela dolii a zase se vratila nahoru, a jak prvni lopata hliny se
skutalela dolii a schrana pod dopadem tizkostné zadunéla a dunéla temné a temnéji, az byla
vSecka pokryta! - Zhroutil jsem se u hrobu - Byl jsem dojat, otfesen, piestrasen, rozervan v
nejvnitingjsi dusi, ale nevédel jsem, co se se mnou déje - co se se mnou bude dit - Zemfit!
Hrob! Nerozumim tém sloviim!

Odpust’ mi, odpust’! Vcera! Kéz to byl posledni okamzik mého Zivota! Andéle! Poprvé,
poprvé zcela bez pochyb nejvnitinéj$§im nitrem mi prochvéla tato slast: ona mé miluje! Miluje
me. Na mych rtech jesté Zhne svaty ohen, jenz proudil z tvych, nova vrouci slast vesla do
mého srdce. Odpust’ mi, odpust’!

Ach, véd¢l jsem, ze me milujes, védel jsem to hned po prvnich odusevnélych pohledech, po
prvnim stisku ruky. A piece, kdyz jsem t€ zas opustil, kdyZ jsem vidél Alberta po tvém boku,
tu jsem si opét zoufal v hore¢nych pochybach.

Vzpominas si na kvétiny, kterés mi poslala, kdyzs mi tenkrat v té proklaté spolecnosti
nemohla ani sliivka fici, ani ruky podat! Celou noc jsem pied nimi proklecel a byly mi peceti
tvé lasky. Ale ach, tyto dojmy ptesly, tak jako z dusSe véticiho ponenahlu mizi pocit bozi
milosti, ktera mu sytou naplni svaté zjevenymi znamenimi byla udélena.

Vsechno to je pomijejici - ale ani vécnost neuhasi Zhavy Zivot, jehoz jsem se v¢era napil z
tvych rtd, jehoz jsem pln. Ona m¢ miluje! Tato ruka ji objimala, tyto rty se tfasly na jejich,
tato Usta blabolila na jejich tstech. Je ma. Jsi ma! Ano, Lotto, na véky!

A to, Ze je Albert tvll) muz? MuZz? - Na tomto svéte snad - A na tomto svéte je to hiich, ze té
miluji, Ze bych t¢ chtél vyrvat z jeho objeti a strhnout do svého. Hfich? Dobra. Ztrestam se za
n¢j; ve v§i nebeské slasti jsem ho ochutnal, toho hiichu, vsal jsem silu a 1€k v§eho Zivota do
srdce, od oné chvile jsi ma! M4, Lotto! Jdu napied! Jdu k svému otci, k tvému otci, tomu si
postézuji; a on me utesi, nez piijdes; a ja ti poletim vstfic a uchopim té; a zistanu s tebou pied
tvari Nekonec¢ného ve vécném objeti.

Nesnim, netdpam v dohadech! Blizko hrobu se mi rozbfesklo. Budeme, shleddme se! Tvou
matku uvidime! J4 ji uvidim, naleznu ji a ze vSeho se ji vyzpovidam. Tvou matku! Tvou
podobu!

K jedenacté ptal se Werther sluhy, vratil-li se Albert domt. Sluha tekl: ano, vidé€l pry, jak tam
odvadeéli jeho koné. Nato mu da pan otevienou cedulku, na niz stélo:



"Nepuijéil byste mi laskavé k cesté, na kterou se chystam, své pistole? Zijte blaze!"

Uboh4 pani malo spala posledni noc. Jeji krev se hore¢né boufila a tisiceré pocity drasaly ji
srdce. Proti své vuli citila hluboko v prsou zar Wertherova objeti a zaroven se ji dny jeji
prosté nevinnosti, bezstarostné ditvéry v sebe jevily dvojnasob krasné. Uz napied se bala
pohledti svého muze a jeho polomrzutych, polosmésnych otazek, az se dovi o Wertherové
navstéve; nikdy se ne-pretvarovala, nikdy nezalhala, a nyni poprvé nebylo zbyti. Odpor a
rozpaky, jakych pii tom zakousela, vinu v jejich oCich jesté zvétSovaly. A piece nedovedla ani
zaneviit na pivodce toho vseho, ani si slibit, Ze ho uz nikdy neuvidi. Plakala do rana, az
upadla do mdlobného spanku. Sotva se probrala a oblékla, vratil se jeji muz, jehoz ptitomnost
Jji poprvé byla naprosto nesnesitelnd. A protoze se bala, ze objevi, jakd je nevyspald, uplakana
a prepadla, stala se jesté¢ zmatenéjsi a privitala ho zufivym objetim, které bylo spiSe vyrazem
uleku a litosti nez prudké radosti. A praveé tim vzbudila Albertovu pozornost; ptal se ji zcela
suse, rozlomiv nékolik balikti a dopisti, neptihodilo-li se jinak nic a nebyl-li tu nikdo.
Odpovédela mu zajikave, ze Werther tu véera hodinku pobyl. -

"Ten vi, kdy piijit!" fekl a odesel do svého pokoje. Lotta ¢tvrt hodiny zlistala sama.
Ptitomnost muze, kterého milovala a ctila, zaptisobila na ni novym dojmem. Rozpomnéla se
na vSechnu jeho dobrotu, Slechetnost a lasku a karala se, Ze se mu tak hanebné¢ odvdécila.
Neznamy pocit ji pudil, aby §la za nim. Sebrala svou praci, jak Cinivala, odesla do jeho pokoje
a tazala se, ne-potiebuje-li nic. Odpoveédél: "Nic!" a stoupl si k pultu, aby psal; Lotta usedla k
rucni praci. Hodinu tak pro-

stali a prosedéli vedle sebe; kdyZz Albert kone¢né nekolikrat prosel pokojem a Lotta ho
oslovila, aniz si toho valn¢ v§imal, ba kdyz si zase stoupl k pultu, zmocnila se ji tesknota,

wewr

Ptichod Wertherova hocha ji uvedl do nejvétsich rozpakii. Odevzdal cedulku Albertovi, jenz
se docela chladné obratil k pani a fekl: "Dej mu ty pistole!"

"Ze mu pieji §astnou cestu," fekl hochovi. To do ni udefilo jako hrom. Vravoravé vstala.
Nevédela, co se s ni déje. Pomalu poposla k sténé, tiesouc se je snala, oprasila je a vahala, a
byla by jesté otalela dlouho, kdyby ji Albert tdzavym pohledem: "Tak co je?" nebyl pobidl.
Dala sluhovi neblahou zbraii a nevypravila ze sebe piil slivka, a kdyz byl z domu, slozila
svou praci a nevyslovné sklicena odesla do svého pokoje. Srdce ji prorokovalo hrizu nad
hrizu. Hned se chtéla svému muzi vrhnout k noham, vSechno mu zjevit, ptibéh vcerejsiho
vecera, svou vinu a své obavy. Hned zase nevédéla, jak by to dopadlo, a uz dokonce nemohla
doufat, ze by premluvila muze k tomu, aby dosSel k Wertherovi. Prostielo se. Dobra
pritelkyné, ktera se pfisla jenom na néco pieptat a kterou Lotta uz nepustila, méla tu zésluhu,
ze hovor pii stole byl snesitelny: nutili se do fe¢i, mluvilo se, vypravovalo se, zapominali.

Hoch pftisel s pistolemi k Wertherovi, jenz je nadSen¢ popadl, kdyz zvéd€l, Ze mu je dala
Lotta. Poru¢il si chléb a vino, poslal hocha k obédu, usedl a psal:

Prosly tvyma rukama, oprasilas je, libam je tisickrat, ty ses jich dotkla. A ty, duchu na nebi,
prejes mému zaméru! A ty, Lotto, mi podavas nastroj, ty, z jejichz rukou jsem touzil piijmout
smrt a od niz ji nyni pfijimam. O, vyptaval jsem se svého chlapce, chvéla ses, kdyzs mu je
podavala, ale sbohem jsi nefekla. - Béda, béda! - Neiekla jsi sbohem! - Ze bys na mne
zanevrela pro ten okamzik, jenz mé navzdy pfipoutal k tob&? Lotto, ani tisicileti nezahladi
jeho stopu. A ja to citim, nemuzes$ mit nendvist k tomu, kdo pro tebe tolik hofi.



Po jidle nafidil chlapci, aby docista vSechno zabalil; roztrhal mnoho papiru; odesel a vyrovnal
jeste drobné

dluhy. Vratil se domt a zase odesel. Vysel pied branu, nedbaje desté, do hrabéci zahrady,
pustil se hloubéji do kraje, vratil se s veCerem a psal:

Viléme, vid¢€l jsem naposled pole a les a nebesa. Také ty bud’ sbohem! Mild maminko,
odpustte mi! Ute€s ji, Viléme. Bith vam Zehnej. M¢é véci jsou vesmés v poradku. Sbohem!
Shledame se, a radostnéji.

Spatné jsem se ti odvdégil, Alberte, ale ty mi odpustis. Porusil jsem mir tvého domu, nasil
jsem nedlvéry mezi vas. Bud’ sbohem, udélam vSemu konec, kéz bych vam svou smrti
vykoupil stésti! Alberte, Alberte! Ucin ji Stastnou! A tak ruka Pan¢ budiz nad tebou!

Hrabal se toho vecera jesté mnoho ve svych papirech, mnoho jich roztrhal a hodil do kamen.
Zapecetil n¢kolik balicki s adresou na Viléma. Obsahovaly drobné ¢lanky a uryvkovité
myslenky: leccos z toho jsem vidé€l. O desaté dal piilozit do kamen a ptinést dzbanek vina;
pak poslal sluhu spat (jeho komora stejné¢ jako loznice domacich byla pravé na opacném konci
domu). Chlapec ulehl v Satech, aby ¢asné zrana byl pfi ruce; nebot’ pan mu fekl, ze postovni
kon¢ budou prfed domem pred Sestou.

Po jedenacté

Vsechno je tak tiché kolem mne. A ma duse tak klidna. Dékuji ti, Boze, jenz témto poslednim
okamziklim davas tolik vroucnosti a sily.

Ptistupuji k oknu, ma drahd, a vidim, vidim jesté bouflivé plynoucimi mraény nékolik hvézd
vécného nebe! Ne, nespadnete! Vécny duch vas nese na svém srdci, tak jako mne. Vidé€l jsem
oj Velkého vozu, svého zamilovaného souhvézdi. Kdyz jsem v noci od tebe odchézel a
vystupoval z vrat, staval pravé naproti mné. Jak opojené jsem Casto nan hled€l! Kolikrat jsem
jej zvednutim ruky ucinil znamenim, ba svatym meznikem ptitomného

blazenstvi, a jesté....0 Lotto, co by mi tebe neptipominalo? Coz nejsi kolem mne a
neptivlastnil jsem si hladové jako dité vSelijaké malickosti, jichz ses dotkla, ty svata?

Mila silueto! Odkazuju ji zase tob& a prosim t&, abys ji ctila. Tisic, tisic polibki jsem ji vtiskl,
tisickrat ji zamaval na pozdrav, kdyz jsem vychazel anebo se vracel.

Listeckem jsem poprosil tvého otce, aby ochranil mou mrtvolu. Na hibitové jsou dvé lipy,
vzadu v rohu smérem k polim; tam chci odpocivat. Miize to udélat a pro pfitele to udéla.
Popros ho také. Nemohu chtit na zboznych kiest'anech, aby sva téla ulozili vedle ubohého
nest’astnika. Ach, ptal bych si, abyste mé pohibili u cesty anebo v pousténém udoli, aby knéz
a levita, kfizujice se, minuli vymluvny kdmen a jenom samaritan uronil slzu.

Zde, Lotto! Bez hriizy chapu se studeného, straSné¢ho kalichu, z n¢hoz se napiji smrtelného
opojeni. Tys mi jej podala a neotalim. VSe, vSe - tak jsou naplnény vSechny nadéje a vSechna
ptani mého zivota! Tak chladné, tak neoblomné zabusit do Zelezné brany smrti!

Kéz by se mi bylo dostalo toho $tésti, abych umiel pro tebe, Lotto, abych se smél obétovat pro
tebe. Statecn¢, radostné bych umiral, kdybych mohl znovu vybudovat klid a krasu tvého



zivota; ale ach, jen n€kolika malo hrdinim je déno prolévat krev pro ty, které miluji, a vlastni
smrti novy, stondsobny zivot roznitit pratelam.

V téchto Satech, Lotto, chci byt pohiben. Ty ses jich dotkla, tys je posvétila. Téz o to jsem
tvého otce poprosil. Ma duse se vznasi nad rakvi. At mé, prosim, nesacuji! Tato bledé
ervena stuha, kterous méla na fiadrech, kdyZ jsem t& poprvé nasel mezi tvymi détmi! O,
pocelyj je tisickrat a vypravuj jim osud jejich nest’astného ptitele. Milackové, hemzi se kolem
mne. Ach, jak jsem se k tob¢ pfimknul! Jak jsem se t¢ nedovedl spustit od prvého okamziku!
Tato stuha budiz pohibena se mnou. Da-las mi ji k narozeninam! Jak jsem to vSecko hltal! -
Ach, netusil jsem, Ze mé cesta povede sem! - - UtiS se, prosim, utis se! -

Jsou nabity - odbiji dvanactd! - Budiz tedy - Lotto! Lotto, sbohem! Sbohem!
Soused vidél zablesk a slySel ranu; kdyz se vSak nic nehybalo, nedbal toho.

Zrana o Sesté vstoupi sluha se svétlem a vidi svého pana na zemi a pistoli a krev. Vola ho,
zalomcuje jim: zadna odpovéd’; uz jen chropti. Bézi pro 1€kate a k Albertovi. Lotta slysi
zafinCeni zvonku, mréz ji celou roztiese. Vzbudi muze, vstanou; sluha vzlykaje a koktaje ze
sebe vypravi zpravu. Lotta se v mdlobach zhrouti pred Albertem.

Kdyz doktor pfisel k nest’astnikovi, vid€l, Ze mu na zemi uz neni pomoci: Tep jesté bil, ale
udy byly vesmés ochrnuty. Nad pravym okem se stielil do ¢ela; mozek vyhtezl. Pustili mu
jeste pro vSechno Zilou: krev tekla a dosud dychal.

Z krve na opéradle usoudili, Ze to provedl sed€ u psaciho stolu. Pak se svezl dolt a kiecovité
sebou smykal kolem Zidle. Lezel smérem k oknu, naprosto bezvladné na znaku, dokonale
odén, obut, v modrém fraku se zlutou vestou.

Duim, sousedstvi, ba celé¢ mésto bylo vzhiiru. Albert vstoupil. UloZzili Werthera na postel,
ovazali mu Celo. Jeho tvar uz byla mrtvolna. Udem nepohnul. Plice jesté straslivé chroptély,
hned slabé, hned silngji: ¢ekali konec.

Vina byla upita jedind sklenka. Na pultu leZela rozeviena "Emilie Galottiova".
O Albertové hriize, o Lottin¢ bidé€ radéji pomlcim.

Lottin otec pricvalal, jakmile uslySel, co se stalo. Zulibal umirajiciho; hotce plakal. Jeho
nejstarsi synové ptisli brzy po ném pésky. Klesli pted posteli s vyrazem nesmirného hofte,
libali ho na ruce a na usta. A nejstarsi, kterého vzdy mél nejvic rad, pfisal se mu ke rtiim, az
skonal, a chlapce nasilim odtrhli. Umfel v pravé poledne. Pfitomnost spravcova a jeho
opatteni zabranily shluku. V noci, k jedenacté, dal ho pohibit na misté, které si vyvolil. Otec a
synové §li za mrtvym. Albert k tomu nemél sil. Béli se o Lottin Zivot. Remeslnici ho nesli. Za
rakvi nebylo knéze



